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INTEODUCTIOJi 

THE STRUCTUKE OF FRENCH VERSE 

1. The Oeigix op Feehch Tersf 

Fbench la denred from popular Laim . m fact, it is 
nothing but shoittnal and utiiimd Latin It is theie- 
fore natural that ire should look to Latin for the origin 
of French verse 

Classical versification wa« based piimarily on unnutify 
— i.e on the combination, in a certain ordei. of syllables 
containing long or short iwels But. be«idus this 
difference of quantity, there vas aLo a difteience of 
accentuation . some syllables vere ‘ tonic, some ‘ atonic,' 
that is to say. the toni' of rhe trace tias laised on the 
ones and compaiatively lotvercd on the others This 
successive raising and loniimg of the voice t\ as called 
arsis and thesis 

Thus, we see that da'-sical poetrj’ possessed two 
elements of harmony, quantitative and musical, the one 
based on the knijth and the other on the piteh of the 
sounds These two elements — though combined to 
produce the general effect — lemamcd quite distinct, and 
had no influence upon each other The arsis might fall 
on a short vowel ^vlthout altering its quantity. 

But it must be remembered that a great diflerence 
existed between the hteraiy, artificial language of the 
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writers and the vulgar tongue actually spoken by the 
people While the one — a rigid, lifeless structure — had 
apparently been fixed for all tune, the other, like all 
l>vin(/ organisms, was in constant process of evolution 
Peihaps the most remarkable of the changes which 
occurred, was the gradual loss of the feeling for quantity 
During the Impel lal period, the nature of the vowels 
became completely altered , the difference of length 
disappeared and was replaced by a difference of sound 
For instance, 1 became & in popular Latin, while 1 
lemamed i — u became o, while u remained u, etc The 
feeling for quantity being then quite extinct, it follows 
that, of the two elements of classical verse, the quantita- 
tive and the musical, the latter alone contmned to be 
understood 

About the same time — in the third century — another 
important change took place The tonic accent gradually 
lost its musical character , that is to say, it ceased to 
be an aisis or raising of the voice, and became a stress 
in the modem sense of the word Thus it was that, 
out of the most common classical metres, the popular 
language evolved a system of rhythmical versification 
in which longs and shorts were replaced by stressed 
and unstressed vowels respectively The following verses, 
written during the reign of Diocletian, may be iuterest- 
ing as an example — 

In lege praccepit Dominus cdeli t^irao marisque 
01 agam — 

Noi issmie ntidam ddigunt incendio fdetam 
Such were the stages through which Latin poetry 
passed during the Imperial period, according as it 
was founded upon — 

quantity, or a difference of length, 
melody, or a difference of pitch, 
rhythm, or a difference of stiess 
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In other words, the Latin people simplified the 
classical prosody, just as they had simplified the classical 
declensions, conjugations, and syntax 

The triumph of this rhythmical or accentual versifica- 
tion was furthered by the rapid spread of Chiistianity. 
It was natural that a rehgion which appealed to the 
masses, should use the forms of language which they 
understood Consequently, most of the liturgical songs, 
hymns, etc. were written in accentual verse : — 

0 Eex aetemc Domme 
Rerum creator (Smuium 
Qui eras ante saccula 
Semper onm patre films 

In the comae of its evolution, this veise assumed two 
distinct forms — 

(а) In the one, as in the example quoted abot e, each 
line consisted of a fixed number of syllables, some of 
which weie accented 

( б ) In the othei, each line contained a fixed number 
of accents, but an indeterminate number ot syllables 

This latter type has left practically no trace m French 
It 18 found in one only of the early French poems, the 
Cantdene de Sainti; Eulalie (end of the ninth centuiy), 
which begins thus — 

Buuiia iiuIcCIla | liit Eulalia 
Bel livret cdips | bellc/dui annua ’ 

It Will be seen that each of these lines contains four 
accents, but that the numbei of syllables is not the same 
in each line As we lane said, the Cnntilvni' is the only 
instance of this kind of verse in old Fiiiuh The tiue 
oiigm of Flench poetry is to be found in tho fiist type of 
ihythinical veise, that with a fixed number of syllables 

So fill, we have traced two of the elements of French 
verse, (la-ent and nyllabmit, A third element was soon 


' Rnlalie fut bonne vieige 
Kile avttit beau le corp^, plua belle I’ame, 
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adderl If we bear in mind that the last void of eadi 
line mvaiiahly contained a stiong iliythmical accent, we 
shall easily undei stand how this constant final stress • 
gradually led to the lepetition of similar sounds at the 
end of seveial successive lines This similarity of vowel 
sound was called assonance As poetry became more 
refined, the final syllables were made umsonant as well 
as assonant — le the assonant vov els weie followed by 
the same consonantal sounds Such vas the oiigin of 
Bhyme Assonance and ihyme aie found very eaily in 
liturgical Latin verse ^ 

Finally, by fixing the place of anothei strong accent 
within the body of the veisc, the caesura was intro- 
duced — 

Fortior haeo | tincibusque Mn-> 

Exposuit I sua menibrj Hagin, 

Pastor ovem | Petrus banc revocat . . 

Quas fidoi I titulus decorat 
Jam renitens | quasi sponsa polo 
Pro misoris 1 rogita Domino 

{Hymn on Saint Agatha, composed by Pope Damasius at 
the end of the foiii th century ) 

Here we have the exact prototype of the French ten- 
syllablo line, the epic line ot the middle ages Accents, 
syllabisni, ihyme, cacsuia — all its constitutive elements 
are here , the poetic mould is complete and perfect 
One thing only is now needed — the substitution of 
Flench words for the Latin woids 

This substitution took place at the beginning of the 
ninth century The capiiulaiies of Charlemagne and 
(in 813) the Council of Tours ordered the Bishops and 
clergy to preach in the Romance language, and to trans- 
late into Romance the homilies of the Fathers 

Subsequently, many of the hymns and liturgical chants 

^ In French, fnll rhjmc as distinct from mere assonance is 
found for the first time in a rhymed sermon of the beginning of 
the twellth century (Cf. H. Suchier, Seimpredigt, Halle. 1879.) 
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of the Church were also translated into Romance The 
oldest examples of Fiench verse which wo possess date 
from about that period, and are of a religious character 
We have already mentioned the Cantifene de Samte 
EiUalte (end of ninth century) Next in chronological 
order come the Passion of the Christ and the Vie de 
Saint Leger (tenth century), written in octosyllabic 
verse with mascuhne assonances — 

Boniine Ueii dcicnis lodei 
Rt a SOS sanz honoi porter 
£n soc amor cantoms dels sail/ 

Qui poi lui aurent granz a.w/ ’ 

The Latin piototype of this verse is the iambic dimeter, 
with a strong accent on the foiuth syllable — 

Eesolie culpae \incnlum 

The ten-syllable line — as also the feminine assonance 
— appear for the first tune in the Vie de Saint Alexis 
(eleventh century) — 

De la doloi | c^iie deiiiciiat li pcdie 
Grant fiit la noise | si I'entendit la medic 
La 1 int corant | com feme lorscncdc, 

Batant ses palincs | endant, csclicreledc, 

Veit niort son ill | a terre cliiot iiasinedo ■* 

If we compare these lines with the hymn of Pope 
Damasius, quoted on p xx — 

Fortior haeo | tiuubusque nils 
we shall see that they aie exactly alike in structure 
Then classical piototype is the dactylic trimeter — 
Tiistitiain I vitarqiie lal>oie-> 


^ Nous devous loner le Seigneur Dieu et lemlie lioinmage a ses 
saints , pour son amour cliantous les saints qui pour liii snlnrent 
grandes soiiffraiices 

° De la douleur que ht eclatei le pure, le bruit fat grand, 
aussi la mere I’euteiidit-elle SUe iint coarant comme line femme 
qui a perdu I'esprit, frappaiit des mams, criaut, echevel^e. Bile 
volt mort son fils, elle tombe a terre pamce. 




xvi 


MODERN FRENCH VERSE 


The twelve-syllahle Imc, with a caesura after the 
sixth syllable, is found for the first time in the Pele- 
iDiaqe de Chatlemagne d Jeiuscdem (end of the eleventh 
century), and in the celebiated Roman d' Alexandre, by 
Alexandre de Bernay (twelfth century) Hence the 
name of Alexandrine — 

Charles out fier le \is | si out Ic chief lei ct 
tin Judens i entrat | qui hicn Tout esgiiardet 
Com i) yit le roi Charle* | comeni-at a trembler - 

(Peloinngc de Charlemagne ) 

The same type of i erse existed in liturgical Latin — 

0 Roma nobihs | oibis et domina 
Canctaruni urbiuni | excellentissmia 
Roseo martyrum | sanguine rubea 
Albis et virginum | liliis Candida 
Salutera dioimus | tibi per omnia, 

To bonedioimua | salie per saeoula 

(Ode to Home, about the seventh centuiy ) 

And the classical prototype, of which the above lines 
are the rhythmical or accentual counterpart, is the well- 
known asclepiad : — 

Maecenas, atavis edite regibus 
O et piaesidium et dnicc decus menm 

Huk vce 

Such was the origin of the three kinds of verses — of 
eight, ten, and twelve syllables — used m old French 
poetry Other verses were invented at a latei period 
by lync poets — Charles d’Orldans, Villon, Bonsard, etc 
— but they have nothing m common with Latin metres, 
popular or classical 

’ 'ITie second s\ liable of Ckarle n not counted m scansion 
Until the beginning of the sixteenth century it was possible for the 
caesura to be follow ed by a mute syllable, which was not counted 
61 en if the next word began wnth a consonant 

“ Charles avait le visage her, et il tenait sa tSte haute. Un 
juif entra qui le considers avec attention Dis qu'il vit le roi 
Charles, il sc niit .1 tiembler. 
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The Alexandrine soon became the standaid metre of 
the French It has filled m French poetry the place of 
the hexameter m Latin, or of heroic veise in English. 
It is, therefore, of paramount importance, and will be in 
the following pages treated more fully than othei lines 


From what piecedos, it will be seen that French lerse 
consists of three elements — syllabism, accent, rhyme 

Wc shall now study each of these elements m turn 

2 How TO COUNT Syllables 

The manner of counting sillables is totally different 
in prose and m poetry. If we carefully examine the 
following lines — 

J’aime le son du coi, le soir, an fond dcs linu, 

Soit qu’il chante lea plouis do ]u biilie an\ abnis, 

On I'adieu du chasseui quo I’icho faible acoueillt 
Et quo lo vent du nord porte do fomlle en foiiiUc 

A l)L ViOM (p 52), 

it will be seen that, avimattcally, tlie first line cont.uns 
twelve syllables, the second thutecn, the thud and fourtli 
fourteen, and yet, metrically, each line contains only 
twelve syllables. 

Before proceeding further, we must ask tlie student to 
read very carefully the following rules, which will, uc 
hope, remove the first difiiculties, and enable him to see 
his way, 

(a) The mute ending of a feminine rhyme (see thap. 
V p xxxvii ) IS never counted m scansion 

In the body of the verse — 

(5) A final e mute not follow ed by s or ni is elided 
before an initial vowel or h mute , i.e it is neither pro- 
nounced nor counted in scansion — 

Dit-on quellfc) aveuturfe) a termind sea jours i 

Bacik£, Phedre. 
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e\ crlasting jog-trot of eleven homotonic syllables followed 
by the inevitable ihyme^ The purely sjllibic theory is 
powerless to give the sentiment of rhythm , it is 
therefoie unsatisfactory, ho\ie\er collect it may be from 
another point of view 

In the eighteenth centuij, when even the best critics 
spoke of poetry as blind men do of colouis, Marmontel 
and d’Olivet boldly asseited that Fienth poetry was 
quantitative, and pioceeded to scan the alexandrines 
into dactyls and spondees like Latin hexameters But 
the attempt was bound to end in failure , the differences 
of quantity between French syllables aie far too slight to 
admit of metres being founded on them 

The diffeience of length, even between syllables con 
t lining the same vowel sound, is so small that it does not 
affect their rhyming togethei For instance, the spelling 
<ttsse IS supposed to indicate a longer sound than ice, 
which m its turn is longer than esse , yet laisse is a good 
ihyrae to faiblcsse and Gseoe to mallesse — 

A voii ce que I’on fat sui teirc el ce qu on laisse, 

Seal le silence eat giand , tout le leste eat faiblesse 

A DE ViGxi (p 38, 1 77) 

luelque dieii protectini ile la Giecc, 
f lilt une grice augiiste ennubht ts vieillesae ' 

A DE ChAmei (p 4, 1 211 

Again, a difference of length is said to be marked by 
i ciicuiiiflex accent, yet tie find such rhymes as mage 
and dr/t, cdble and sable ahtmes und mbhmes — 

ISt que ton noni, jouet d un Ucincl oiage 
Sei 1 pour 1 iiimi billotte d age en ige 

Lxmaiuim (p 21 1 76) 

T iiaasiit iilii son vastc cable, 

'll n an' u \ 1 1 heieher le sable 

IiiMAi iisr (p 26, 1 40) 
lAeimti nciiit ] issl, sombies abtines, 

Paikz nous icndiea vous cea ex tms sublimes . . . 

bvMAiiivB (p 24, L 46) 
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A. much stronger distinction exists between the first 
^llables of dme and femme, yet the practice of poets of 
every school sanctions such rhymes — 

Elle appelle eu lain , il icnd I'ame 
Bonnes gens, pnez pour sa. lemme 

B^aANGFit (p 18, 1 Tta) 

6 pauvies femmes 

DcpScheuis' c'est attieux dc se due mes &mcb 

V Hugo (p 62, 1 73) 

For all practical purposes it may be taken for gi anted 
that the notion of quantity does not exist in Fiench , and 
so the quantitative theoiy, being contrary to the genius 
of the language, died uitli its imentois 

Lastly, at the beginiuiig of the present centuiy an 
Italian priest and schol.ir named Scoppa, sti-uck by the 
close resemblance between Italian and Fiench veise, first 
brought to light the irapoitant pait played by accent in 
French poetry, and showed that each line consists of a 
certain number of rhythmical elements This accentual 
theory was taken up by Ficncli and Geiman critics 
(Count de Gramoiit, Lubnisch, etc ), anil moie lecentlj 
by an eminent English scholar, Mr H W Eie, who 
applied to the alexandrine a system of scanning akin to 
the English and German 

Let us return to the four lines quoted in the first 
chapter, and accent them in the niannei suggested — 

J'aime I le sdn j du cor, { le soir, | an fund | dcs bois 
Soit qu i] chanjte les pleiirs | de la biclie J anx abois. 

On I’adi^n | du cliassedi | que I’echo faible | acciieille 
Et que le v£nt | du iiuid | pdrte de tcuille | en fcfiille 

The first line is purely iambic , cf — 

Laid m | my qnljet bid | in stajdy ds | I were 

SuiiBEY 

Or again — 

Darkness | more drdad | than night | nas podred | updn | the 
grodnd, SsbIiLSY, 
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The second contains four anapaests , cf — 

At the close I of the day | when the ham|let is still. 

Beaitie. 

But this system caiiics with it its own condemnation 
The foul lines of oui example aie not composed of the 
same feet the third contains two anapaests, a paeon, 
and an iambus , the fourth, a paeon, an iambus, a 
dioiiamb, and an iambus Can we imagine an English 
poem m which trochaic, iambic, dactylic, and anapaestic 
lines aie all mixed up togethei at haphazard * 

In all languages where the versification is based 
solely on accent, verse is desciibed in the first instance 
as being iambic, dactylic, anapaestic, etc , the number of 
feet being considered last 

It IS just the reverse in French, wheie the iiumbci of 
syllables must be considoied^isf 

This IS not all It so happens that the four lines in 
our example c.in be divided into feet according to English 
canons But it might just as well have been otherwise. 
In many vciscs the accents arc distributed in a way 
which would make such a division impossible — 

Vient, I va, | toume, | et, flairaiit | au loin | la solitdde 

L i)L Lisi.l (p 120, 1 I.*;) 

Falrc I cc iiu’on a fait, | etie | ce qiie nous sumnies 

A nr Mussnr (p 82, 1 7) 

Xe me compaie? jiis | a la troi'ipo | iramoitcllr 

A 1)1 CHflNim. (p 4, 1. 33) 

Shall we, to suit oui purpose, invent new kinds of 
feet, unknown to any other language f 

Let the reader, therefore, cast away all thought of 
feet , the quantitative feet of Greek and Latin, and the 
accentual feet of English and German, have alike been 
proved inadequate and misleading when applied to French 
verse. 
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What, then, is the solution of the problem ? 

The truth is that, as has already been pointed out, 
French poetry consists of closely allied elements which 
cannot possibly be disconnected — the mechanical structure 
and the rhythm, the letter and the spirit 

The mechanism is decidedly syllabic, but it la by 
means of the accents alone that this s>lLibic division 
can be felt — instinctively and instantaneouslj — in the 
reader’s mind We will try to illustrate our meaning 
Let the student select a passage from Hugo oi L dc 
Lisle, and alter one of the lines so that it roiitaiiin 
eleven or thirteen syllables instead of twelve , let him 
then read the passage clearly to any cultuied Fienchman 
The last syllable of the tvionf/ line will hardly have been 
uttered before the listeners hand is raised in protest 
But how does he know it is wrong ? How can ho, in a 
fraction of a second, iii very much less tune than it takes 
to count twelve, realise that the hue is faulty 1 Simply 
because, by means of the accentuation, the six 8>llablcs 
of each hemistich have been instantaneously divided into 
groups of 3 + 3 01 2 + 4, and because his eai has grow ii 
so accustomed to this division, to these beats uhich 
alone allow him to catch the ihythm, to feel the subtle 
charm and music of the verse, that their absence oi 
alteration is quite intoleiable 

Let us now see what this accentuation is going to be. 


t Aitest’ 

We shall, for the purpo'-e of the present chaptei. 


' It stands to leasou that, before attempting to lead poetry, 
the student must be acquainted uitli the acceutnatiou of prose 
In all French words the stress falls on the last sounded vowel 
Consequenth, in all woids with a neutral ending (e, es, ent) the 
stress IB thrown back on the penult. This streugtheniug of the 
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diriile tlie alexandrine into two classes ■ («) ‘alexanilnii 
elassiqiie. {h) ' alexaudrin tnmkre ’ 

These names, though arbitrary, are quite appropriate, 
and will seive admirably. 

(a) Alezandrm classique In all rlassicnl alex- 
andrines there is alwajs a ‘caesura’ oi pause, which, 
falling after the sixth syllable, divides the line into tw o 
rhythinical gioiips of si\ syllables each called ‘ heniistichs 
(iJ/iKTi's, half, <rr<\05, veise) 

This lule was thus foimulated by Boileau in his 
.lit iioiU'ixie — 

Qua toujours, dans vos vers, le sens, coupnnt les mots, 
Suapende I’liemistiche, cii marque le repos 

In each hemistich theic aie — 

(1) always a fixed accent on the sixth syllable ; 

(2) generally one or two secondary neeenta whose 
position may vary, but which must fall on the most 
important or the most sonorous words of the hemistich. 
It must be lemcmbered that a large number of words 
.lie not capable of being stressed They aie the words 
which cannot stand independently in a sentence, such as 
the articles, conjunctive pronouns, pronominal adjectives, 
the relative, prepositions — that is to say, all the words 
winch stand in enclitic or proclitic position. One must 
nevei attempt to place a ihj thnucnl accent on such winds 

penult IS very liequently marked in spelling by a giamimitieal 
icceiit 01 a leduplicatioo of the consonant Compaie, lor iiistance, 
I’aclietc and nous auhotuns, chreti^nne and chratien, etc (Note 
dso the iiidueiice of the Eu^hih neutral c on the pieocding vowel j 
cf lat and fate, spit and spite, ite ) It may be said tint this 
habit of a final stress expresses Preneb decision and dejinitioiit 
while the neutral e is the only relief, the onl} elastic endinf^, the 
only rc 6 oi/«(/ in the French Ungunge , and this fact explains its 
necessity in \er>e, and the law that made it comjiiilsory tor evci> 
alternate couplet Except m cases where the ordinary accentuation 
IS disturbed bj the eimhonal stress i nndric accent must alw.iss 
fall on the \owel which^ in prose, would beHir tho final stresi, 
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The whole line hiih consequently a iiuiimvnt of two 
accents — 

Ri jb k haibuib I |u lie la luiiaib pai 

ItvciNG 

It may have as many as six, and cien (though larely) 
eight — 

Yiciit, \ii, tournc, ct fkinint 1 au loin k solitude ' 

ii 1)1 Lisl.i y) 120, 1. 15) 

Practice will shou that by fai the greater number 
of classical alexandrines have four accents, two fixed 
and two seeondarj — 

Cette obscure elai tc [ qm tuiiibc des etoiles 
Enfin uiec le joui ] nous lit voii ticntc voiles , 

L'dnde s’eiifle dessoiis | et, d’un coiiiiiiun elfdit 
Les Uadiea et la iiu.i | uiuutcnt ,pibi|iies au jiiiit 

Coax 1,11 iL, Le Cid 

However, the division into hcniistichs is no longer 
considered binding at the jnesent day Victor Hugo and 
the romanticists claimed ateolutc fieedom lespecting the 
place of the taesina, so that the modem poet is at hberty 
to lutioduce m his poetical phrase any pause or pauses 
that aie consistent with the sense and the effect he 
eiideavouis to pioduce 

But, whatever be the place of the caesuia, the sixth 
and twelfth syllables must always be accented, how- 
ever slightly 

We can say 

Une ardeute luedi | de paix et de honte, 
or 

Quels interets quels solus | vous aglteiit, vous pr^sseiit. 
But we could not say 

La luedr ardente | de palx et de bonte. 


' In tins, as in all the examples quoted in the present chapter, 
the accents are metric accents The grammatical accents have been 
pnrposely omitted, to avoid confosion 
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nor 

Quels solus vous agitent | quels inteiets vous presaent. 
the e mute being, by nature, unfit to bear the stress. 

Here is an examine of Hugo’s vcise, with the accents 
and caesuias marked — 

II est iiuit 1 La cakine cst pai'ivi e, mais bicii close 

Le logis est idem d'ombre, | et I’on sent quclque chose 

Qui raycinno | a travers ce crepiiscule obsci'ii 

lies filets de peclieiii | sont acdoclies au inui 

All fond, dans I’encuignuic | ou quelqiie humble vaisselle 

Aux planches d’un balult | vaguement etincclle, 

On distingue uii giaud lit | aux longs ndeaiix tomb.'mts 
Lis jiaumcs Gcii'i {i) . 59 ) 

(b) Alexandrm trim&tre (called also t omantique or 
temaii e) — The flexibility of the alexandrine has been 
further increased by the introduction of what J Lemattre 
has nghtly called the ‘ vers tiimhtre ’ 

The salient features of this verse aie quite contrary 
to those which characterise the classical alexandrine 
In the latter the sixth syllable is always accented 
but in the trim^tre the sixth syllable is invariably 
too weak to bear a metiic accent, while tlie words whicli 
precede and follow have either a very full vowel-sound oi 
a very strong thought-accent, so that these ivoids appro 
priate the metric accents A totally difteient verse is 
the result. The mechanism is the following the ‘tnmhtre’ 
IS divided into thee ihythmeal gioups, with one accent 
in each group Examples — 

A raniassci | iin iicuv cadu|vre dc iiia suite, (p 207, 1 21] ) 
Une nmt olaire, 1 un lent glace ] La neige est louge 

(P 118. 1 1 ) 

L’epee au poing, [ les yem bag.uds \ Pas un ne bodge 

(P lie, 1 3 ) 

Les assomniafent | a LOiips d’endi|mca ciuoifi'x (p 166,1 39 ) 
A glance at the above lines will show that the emphatic 
words, those which bear the thought-accents, are un- 
doubtedly ‘cadavre,’ ‘glued,' ‘hagards,’ ‘ dnormes,' while 
those on which the sixth syllable falls, and which we 
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print in italics, aie proclitic, tli.it ih to ^ay, conipma- 
fnvh/ v’enk and iiiniiipoilaiif 
Similaily, in 

Nos ofliiuis I elaiint ppiisils | Lc‘. vclcr.in'., 

IikjiikK (P Ififi, 1 27 ) 

the principal wouls aie ‘ ofticiors ’ and ‘ pcii'iifs thorefoie 
‘dtaient’ Mill sink to a Mihoidinatc position 

The ‘\eis tiiinetic'is really muili oldei than Koiiian- 
ticisni Theic aic many such verses in the tiagcdies of 
Racine, and even of Oomeillc — 

Toujours aiinci ] toujouis souffrir ] toiiionrs mouiir 

CoKMaua 

Oiii, c cst Joas 1 Je olieiclie cn lain ] k me tromper 
Qii’ai-jc troiivc ' | Je lois la iiioit | poiute a vos ycit\ 

Rl( ISE 

But V Hugo was the fiist to make a ’tptUnut/ie use 
of the tiinietic Yet even he showed a certain timidity, 
a kind ot seiuple, a lingeiing respect foi the classical 
caesma Ho was ahvays careful to niaik the sixth 
syllable, howevci slightly, ami Mould not tolerate in 
that position an aitielc or a possessiie — 

II Mt nil fell I tout (jiiind ouiirt | ilaiib Ics tcnehics 

(p .It, 1 10 1 

Baiiville, Coppvc, and the ‘Paina.ssians’ liai e aecepted 
this new ihythiii iiiiieh moie lioldly, and have freipiently 
alloM'cd the sixth syllabic to fall on a i om-cI M'hich cannot 
jiossibly icccive a stress Wc give below examples of the 
most striking lines 

The sixth sjdlahle falls on — 

(a) an aitiele — 

Pour ello sonic, | ot 7cs iiioiiciirs | do moil front bli'me 

(p 185, 1 7 ) 

Etcrniiant | daiisrffsantcurb | pctitsel grds (p 1%, I 43 ) 
La Fanil s.itno | est Haloiigmcuiltrc legitime (p 120, 1 33 ) 
Loenjur dial 1110 | fait liinctoiii ( molaiicolnpio (p 140, 1 48 ) 
Howevci , it must be noticed that when vn is an in- 
definite pronoun, i c no longer proclitic, it is eonsideied 
strong, and the hue may scan as a regular verse : — 
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Un impip stilus dun enojie sc 1 1 ] ] lie (p 167,1 65 ) 
1 e dell inrhent comma un | <xui chute d line eclnsic 

a> 222, 1 111 ) 


(A) a possessive — 


Lotto iniisi 1110 1 ct s s pirolcs eiiteiidiies (p 21<1, 1 31) 
Male 10111 Ills ieiiime | ct in s pctits, { c est autie chose 

(p 173, 1 142 ) 

>111 s eiilonc iient 1 sous i os nmcauv [ coiiime dos ciilles 

(p 196, 1 2. ) 


lo) a pieposition oi .idicib in pioclitic position — 

Fei iisiii ssscoii I ; iilc Dicu\ | dinslesolcil (p 117,1 o6 ) 
Moil dtimei soulllt, | « iclodcui | dcs foins nouieiux 

(p 1 10 1 6 i ) 

S ciifoiioe su lvi|go s«) ai 1 11 jiie sohtiiie (p 219 1 20) 
0 cat \rai, qu il souf|flo tout dc memo | et pis poui me 

(p 221, 1 87 ) 

Ah ' niaintenint, 1 c cst convino un sol { d oiscauv iiieuitiis 

(p 224 1 1 b8 ) 

(li) an nuMliaiy leib — ■ 

Sur mes you\ louids | sototU tombes | oomme dcs soilos 

(p 1 10, 1 62 ) 

Mon piosident, I JO n <11 pis tut I de baiiicidcs (p 160,1 18) 
But if, insteid of being a meie auxiliiiy, the veib has 
111 iiidividiul foice of its own, it niiy be accented, m 
which case the line isould scan as a legul.u terse — 

Ls tciro ost billo, elle i J Is dinnc pudoui 
Do so cachci | sous les fcnill igcs 

V Hi. GO, La Lujciidc dcs ‘iu.clei {\o\ i) 


Lastly, many lines uc so constructed that the medial 
caesura could not be eiifuiccd untliout cutting a word 
m two — 

Elle hlait | pciisirement | la lame bl inchc 

Th he Banvillf 

Colics qui fu|rcut faniihcies mes ] ensees 

II 1)1 Rkmei (p 232,1 10) 

Obviously, it n ould be impossible to scan — 

Elle filait peiisi||\ enicnt la lame blanche, 

or — 

Colics qui fuiont, fa||niilicics, mes pens£es. 

(See page xxiv , eud of footnote ) 
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In all the examples given aim e, the ihythmical groups 
of the ‘ timiLtre ’ contain lour syllables each, the division 
being 4 — 1 — 4 

But othei divisions aie also possible, though less 
harmonious, not so m ell balanced — 

That in 3 — 5 — 4 


Pour la femme | et pour Ics infants, | nics bons amis 

(p 176, 1 215 ) 

La bataille | a bieu s< s lUiigcis | coniuic autic cliose 

(p 202, 1 91 ) 

Bun ' (jn il ghn|ble tant qn’tl \ oudra | dans b s agres 

(p 221, 1 89 ) 

La Musilipue n est yiffs plus bille Cclanint (p 185,1 17) 
Flamboyaicnt | lomme dctia. sarments | au lend d’un four 


(p 199, 1 16 ) 

Les gaiti's ] do le diir motici | et ses ellioi's (p 218, 19) 
Un malhi, | uu oouieur de bals, j ipii sui les tempos 

That ill 4—5—3 ^ ^ 


i 


Font potillir | do /(.in i monotojnos echos (p 214, 1 8 ) 
£t quand il ddit, I le non lagabuud, I lu maioiillc 

(p 215,1 25) 

Et tout do suite ' I A laut lem dou/o 4ns, | embaiqnes ' 

(p 225, 1 186 ) 

Coinme des meillcs clans 1 cpaissefii ) dcs buissons 

(P nv. 1 12 ) 

It goes ■without saying that the ‘veis trimctics’ are 
never used exeluvively to compose even very short 
poems , but, by skilfully mixing them with tlic classical 
alexandiines, modern poets haie intuscd a new life into 
the old Flench piosody, and obtained a iich, smooth, and 
flexible verse, otteii delurlittiillv inu''ieul 


To sum up Flench poetn, in lumiiion witli the 
2 Joetiy ot all lountiies and nt all ages, ijieseuts tuo 
essential featuies, Variety and Unity 

There must be Unity — i e a icitain hxed type, a 
ceitaiii imifoimity of stiuctuic — AVithout wliieh veise 
would have no chaiacter, no indiiidual life, and ■would 
soon sink hack into prose 

There must be Variety — i c a certain iiccdom in the 
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tieatmeiit ot details. — oi the veise mil become tedious, 
mecliaiiiial, and uiimteiesting Foi iii'-taiico — 

The stiiictuie of Latin eleuue \eise is governed by 
certain fixed iiiles —hence unit}', but in both the hexa- 
meter and the iieiitametci, spondees may be substituted 
for daetyls, and tlie last syllable may be short oi long — 
hence it offcis scope foi variety of tieatment 

In English we speak of iambic oi anapaestic veise, 
but a poem composed exclusively of iambuses or ana- 
paests would be simply unieadable Campbell’s poem, 
‘Lochiel’s Waining,’ is wiitten in anapaestic verse 
Yet if we examine these two lines — 

But haik 1 through the fast | flashing Hghtlnmg of war, 
AVhat steed | to the dejsert flics fiau|tiu and far t 

what do we find * The fiist line begins xvitli an iambus 
and the second with a spondee The third foot is a cretic 
in the first line and a baccluus in the seeond These 
irregularities pievent the verse fiom becoming mono- 
tonous, and improve the harmony 

So, in French, unity is ensured by the necessary 
recurrence of the two fixed accents , while the movability 
of the secondary accents makes the veise veiy plastic 
and flexible, and the intiodiiction of the ‘trimfetre,’ 
coming to bleak the regiilai flow of the metre, is often 
an agreeable suipiise, and delights the eni by its novelty. 
Far from being in any way infenoi to the best metres 
of other couiitiies, the alexandrine of the present day, 
gradually brought to perfection by Hugo, Gautier, Leconte 
de Lisle, and the ‘ Pamassiens,’ is an instrument of 
admirable flexibility, capable of being modulated into 
every vaiiety ot tone. 

j Rhymi: 

Bhyme, that similarity of sound iii the final syllables 
of two or more successive lines, is not at all indispensable 
to English verse. Milton, Thomson, Young, Cowper, 
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Shelley, WorJswortli, and many others have written 
long poems without ihyme Collins anti Southey have 
composed veises without ihyme in lyrical poetiy and in 
dramatic verse iliynie is veiy larely used 

In French, on the other hand. Rhyme is quite 
essential, so that blank verse is an impossibility. 

Besides, though tlie general principles of rhjrae in 
English and in Fiench may offer some points of resem- 
blance, the actual iiiles aie iiiuch more complicated iii 
detail in the latter language, owing mainly to its mute 
final consonants 

Rule I — There can be no rhyme between a 
masculine and a femmme verse, ^ ‘though them ter- 
minations may be so Miurlai as to be haidly distinguish- 
able from each othei in ordinary coiiveisation, as in the 
masculine and feminine participles ume and enfiammie, 
or to constitute puns, as in the words nthc and met ’ ^ 

Rule II — Ficneh rhymes must be assonant, that is 
to say, the vowels oi diphthongs in the coi responding hues 
must have exactly the tanie sound In English — though 
the practice is not to be commended — woids aie frequently 
made to rhyme tugethei when the vowels are totally dif- 
ferent love and q) ove, wood and jlooil, etc In French 
such rhymes would he quite out of the question ‘ Theie is 
no point in which French vcrac is more superior to oiu 
own rhymed verse than in the punty of its assonances ’ 

Rule III — Fiench rhymes must be consonant, that 
IS to say — 

(«) if sounded, the consonants which follow the 
assonant vowels must he ideutu.il in the coiresponding 
lines'* — 

* A ibiiiiL IS callid feminine when the tonii. sow el is followed 
by a mute syllable, masculine when it is not Thus clietive and 
me are leiiiinme rhymes, pouion and saioir masculine 

- A Cosset, Jtanual of rraich Piosodi/ (G Bell) Ihu), 

* Thus in English, though beisk and meet are assonant, they do 
not rhyme But be^ and meek do 
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‘ fer ’ and ‘ Jupiter ’ (p 5 11 flj, 56) 

‘Emythus’ and ‘ Piiitlioiia’ (p 9, II 219, 220). 

‘tUir ’ and ‘nier’ (p 183,11 '22, ‘2 j) 

‘urge’ and ‘forge’ (p 56, 11 5, 8) 

‘obliques’ and ‘pubhques’ (p 57, 11 13, 16; 

( 6 ) if mute, they need not he identical, hut they 
must belong to the same group 

The following aie the groups of consonants — 
s, .1, : Thus 

‘ parfoie ’ is a collect ihyiiie to ‘ voi\ ’ (p 128, 11. 13, 14) 

‘ fib ’ to ‘ Cl utih\ ’ (p 166, 11 39, 40) 

‘echos’ to ‘inegaux’ (p 214, 11 6, 8) 

‘ blesses ’ to ‘ assez ’ (p 203, 11 122, 124) 

‘frayes’ to ‘voyez’ (p 45, 11 4, 5) 

‘permetticz’ to ‘chantiers’ (p 173, 11 143, 144). 

d and t Thus 

‘ piofoud’ and ‘satisfont’ (p 190, 11 22, 23). 

‘d’abord’ and ‘moit’ (p 206, 11 203, 205) 

‘nid’ and ‘unit’ (p 180, 11 2, 3) 

c and 9, as ‘sang’ and ‘blanc’ Howevei, an ex- 
ception IS made m favour of lang and sawj, which may 
also rhyme with words ending in ant or ent — 

‘ sang ’ and ‘ puissant ’ (p. 1 16, 11 68 70) 

‘sang’ and ‘ cblouissaiit ’ (p 81, 11 191, 191) 

(Is, fs, LS, ffs Any of these may also iliymc with s, 
X, or s (of coiiise piovided always that the assonant 
vowels aie identical) Foi instanee — 

‘ fknos ' .mil ‘saiigUiits ip llo, II 6,8) 
lonos’ iiid ‘nionts’ (p 119, 11 37, 40) 
luoits.’ icinords’ and ‘coips’ (p 93, 11 2, 4, 6). 
‘miioitants’ and ‘pimtcinps’ (p 216, 11 28, 29). 
‘leteniiis’ and ‘i.iiigs’ (p 166, 11 27, 28). 

‘troupicrs’ and ‘piods’ (p 168, 11 103, 104). 

‘tu I’cs’ .uid ‘ lollcts’ (p 201, 11 160, 152). 
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‘ nouveaiix ’ and ‘ pavotB ' (p 140, 11 61, 63). 

‘clous' and ‘loups’ (p 117,11 11,1b) 

N B — A vowel or diphthong not follou cd hy a con- 
sonant may ihyme with an assonant vowel oi dijdithong 
followed by any mute consonant except s, x, z Thus 

‘loin 'and ‘rejoint’lp 205 11 178, ISO) 

‘toi’ and ‘doigt’ (p 208, 11 242, 241) 

‘ fi’ and ‘sunit' (p 207, 11 226, 228). 

‘ or ’ with ‘ eiidort ’ (p 214, 11 2, 4) 

‘cou’ with ‘sold’ (p 73, 11 74, 76) 

‘aquilon’ with ‘long’ (p 81, 11 103, 195) 

‘beni ’ with ‘md’ (p 87, 11 178, 180) 

(But ‘cou’ can not rhyme with ‘fous,’ nor ‘foi’ with 
‘ croix ’) 

Rule IV — There can be no rhyme between a woid 
ending m a sounded consonant and one ending m a 
mute consonant 

For instance, Victor Hugo ought not to have 
written 

Nona aviona cinq eiifants, cela vn faire sept 
Dejli, dans la saison mauraiar, on ac passaii 
De souper (p 67, 11 235-237 ) 

The following are other instances of faulty rhymes • — 

ie n'ai point, comnie fit Thamjris, 

Dea chansons a Pheebns vouiu ravii Ie pru 

(p 4, 11 39, 40 ) 

Alois qu'ayant dea yeux je traversal lea Hots , 

Car jadis, ahordant a la sainte Delos 

(p 5, 11 63, 64 ) 

6 monts, 0 durs c,iilIoua , 

Quels doux fremisscinents Tons agiterent tons 

(p 0, 11 195, 106 ) 

, les pieges inconnus, 

£t dans ce fer mobile emprisonnait V4nuB ' 

(p 9, 11 199, 200 ) 

Such rhymes are quite unpardonable, since they compel 
us to pronounce passaitt, le priss, les floss, caillovss, 


B 
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incnnnuss, just as if vre were ‘Marseillais’ and dwellers 
lu tlie ‘ cancbiere ’ 

For the same reason, Baudelaire ought nevei to hare 
written 

II est amer ct doux, jiendant les nuits d’hiier 
D'e^outer, pres dn feu qni palpite et qui fume, 

Les souvenirs loin tains lentement s’elovcr . 

(p 122 la Clothe filie) 

for the r in Inver is sounded, and that in elevei is not 

A similar exhibition of bad rhymes is found, alas ' in 
Keats, who does not shrink from coupling together such 
words as thorns and favms, thoughts and sorts, Thaha 
and Ingher, thus countenancing the vulgar cockney pro- 
nunciation, thawn, sawt, kighah 

Eule V — French rhymes must, as fiir as possible, be 
supported 

In English the consonants which invariably irreceiU 
the assonant vowels need not be identical in the corre- 
sponding lines. Thus ‘ball’ and ‘call’ constitute a 
rhyme. In French such a ihyme w’ould be very pool 
For a rhyme to be good — or, as the Fiench say, riche — 
the assonant vowels must be supported by the same 
consonant,^ called consonne d’appui 

Thus, ‘aimer’ and ‘rocher’ can hardly be said to 
rhyme at all, but ‘aimer’ and ‘lamer,’ or ‘rocher’ 
and ‘ chercher ’ are good rhymes ‘ Sombre ’ and 
‘pdnombre’ are sufficient rhymes, but ‘nombre’ and 
‘ p^nombre ’ are better. 

The theory respecting the consonne d’appui is com- 
paratively modern, and is due, like every other improve- 
ment in the technique of versification, to Y Hugo “ The 

* Or semi-consonant, such as i or u 

- It was the logical consequence of las otlici innovations As 
soon as the traditional structure of the Alexandrine had heen un- 
settled by the abolition of the fixed caesura and the abandonment 
of the hemistich as a unit, noli rhymes became an absolute neces- 
sitv, being non the onlv means of marking for the ear the end of 
each ilijthraical period 
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classical poets paid very little attention to it, thinking — 
no doubt nghtly — that the beauty ot verse consists in 
the perfection of the whole line, of the choice of words, 
of the harmony, of the ihythm, of the idea, as much as, 
or even more than, in the fulness and sononty of the 
rhymes Even modem poets offer very frequent instances 
of rhyme from which the eniisomie (Tappai is altogethei 
absent Some endings are found only in such a limited 
number of words that, were this law insisted upon, it 
would be almost impossible to rh5-me But no ihyme 
can be called nclie without the romonne cl’appiii (For 
examples of iich ihymes read Hugo, L de Lisle, and 
de Banville ) 

In conclusion, the following advice given by Theodore 
de Banville to young poets may piove interesting — 

Your rhyme must be nch and original, relentlessly 
noli and original i That is to say, you will choose, when- 
ever it IS possible, words having the closest resemblance 
in sound, but marked diversity in meaning Try to 
avoid combining as ihymes similar parts ot speech, and 
above all never make a rhyme between two adverbs, 
unless by way of joke or irony, as m the two lines from 
Les Femmes savantes — 

J'aime supcrhemcnt et magmjiqucmcni 

Ces dou\ adverbos joints font admiiahlctiiaii - 

A word cannot rhyme with its own compound any 
more than it can rhyme with itself Similarly, woids 
expressing analogous ideas, such as vialkeut and doulexn , 


^ The thcoiyof HiQitme rtcke has tiow been guon up The 
Symbolists pay veiy little attention to ihyme See our notice on 
H. de Regniei 

^ Compare with the above the comic effect m Byron’s hnes— 
He liked the gentle Spaniard for Ins gtaoity, 

He almost honoured him lor liis d/n ihti/t 
Because, though young, he au^uiesced with suavitj/f 
Oi contradicted but with pioud humility 
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and even those which convey a directly opposite meaning 
to each other, as honlieta and malhetn, ihietitn and 
paien, make bad rhymes , for the first essential of good 
rhyme is to awaken surpnse, and nothing is so closely 
associated in the mind with the idea of a quality as the 
conception of its opposite Foi instance, when we think 
of something white, a suggestion of scarlet would excite 
our interest, while that of black would fail to do so 
For the same reason, rigoiously avoid using rhymes 
which have become hackneyed and vulgar, such as glov) e 
and victoire, lamiers and (pieiiietb, amom and jour, etc 
As for words which, though entirely opposite in 
ineaninri, yet exactly correspond m soimd, they couple 
most efiectively m rhyme , this is true even in the case 
of serious style, but more especially m comedy, when 
they can be used to admirable advantage. Here are 
some examples — 

CHIGAKEAV. 

Vous plaidez * 

LA COMTES8E. 

Plut A Dien ' 

CHIOAKBAU 

J’y brfilerai mes hvres • 

LA COUTESSE 

Je . . . 

CHlCAKEAU. 

Deux bottes de foin cinq h six mille hvres ' 

Racine, Les Plaideurs. 

L'lSTIMfe 

n n'est done pas ici, mademoiselle ' 


ISAUBLI B 

iVo». 


l'intimiS 

L'ezploit, mademoiselle, est mis sons votre nom. 

Ibid. 
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Quand avous-noiis luanqne d’aboyci an laiioii ? 
Temoin hois piocuieurs, dont icolm Citron 
A decline ]a lobc On en vena 
Pour nous jiishfier, i oilier lous d’.iiitics jneers * 

Ibiil 


We have now to ‘vamine the order in mIiicIi the 
ihymes aie placed 

In long poems the veises aic mostly wiitten in 
couplets, that is, they ihyine two by two , this kind of 
rhyme is called rimes plates , sec Chdmer’s L’Aveui/h 
(p. 1), Vigny’s La Alott du Loup and d/o(«e (pp 33 and 
38), Hugo’s L’E'piatwn (p 49), La Coitieieiife (p 54), 
Les pauuiei, (riits (p 59), Coppice’s La Gim des Foi- 
getatu (p 168), etc etc 

Sometimes the lines with even and uneven numbers 
respectively rhyme togethei, 1 with 3, 2 with 4, 5 with 
7, 6 with 8, etc , as in Musset’s L’Espovroi Dim (p 82), 
Sully- Prudhomme’s Le Joug (p 158), Deioulbde’s Le 
Sergent (p 199) These are called nmes croisdes 
If two masculine lines are placed between two feminine 
ones — or vice versa — the rhymes aie called nmes 
emhrassdes See Hugo’s £002 endoi mi (p 56), Leconte 
de Lisle’s Les Mephanis (p 118), etc 

If the same ihyme occurs in more than two lines in 
succession, it is called rime redoublde See A de 
Musset’s La nuit de mai (p 75), Paul Verlaine’s Bomne- 
mouth (p. 184), etc 

Finally, the different systems of rhyme-j — plates, 
croisdes, embross^es — may be mixed up together at the 
poet’s fancy This device is known as rimes mMdes, 
and is generally found in those poems which consist of 
vers li fries, i e lines of varying length (see p Ixvii ) 

But, whatever be the order in which the rhymes are 
placed, one fundamental law has to be observed mascu- 
line and feminine lines must alternate throughout the 
poem , that is to say, two different masculine — (01 two 
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different feminine) — ihymes cannot folloir each other 
immediately 

This law, known as the loi ile VaHeniance des 7ir>ies, 
dates from the time of Itonsaid It has been, on the 
whole, faithfully observed, and has piobably gnen rise 
to less controversy than any other nile of prosody 
Modern poets, however, often disregard it — sometimes 
with good effect, as m the following stanza, which con- 
tains two different feminine rhymes in succession — 

Ecoutez la chanson bien douce 
Qm ne pleuie que pour vons plaire , 

Elle est discrete, elle est legere, 

Uii frisson d'eau snr de la mousse 

P Veklainf 


6 ElTJAiaBEMENT 

We have already quoted (p xxx ) Boileau’s dictatoiial 
precept — 

Qae toiuours, dans vos vers, le sens, coupant Irs mot-,, 
Suspends I’hemistiche, en marque le repos 

Its aim was not only to insist on the caesura being 
scrupulously observed, but also to forbid the use of what 
the French call enjambement (stepping ovei ), that is to 
say, the cutting up of a clause, and its completion m the 
next line, as in the following examples — 

Puis done qu’on nous permet de prendre 
Haleiiic 

Racihe, Les PlauUurs. 

. . . £t vous, i eiiez an fut Un mot 
Du fait . 

Ibid. 


. . Qu’on me vienue aujourd’hui 
Demander- umez-vous! . . . 


La Fontaihe, 
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C'est ainsi qu'aclievait I'aveugle en soupirant, 

Et pres des bois marcliait, faible, et sur nne pierre 
S’asseyait 

ANDnft DE Cnf'Kifcr, L'Jvciiqlc (p 3, 1 4) 

In all these examples the clause begun in the flist 
line IS only completed m the second According to 
Boileau, this overfloiving of the sentence fioin one verse 
to another was radically wrong Howevei, the rule vas 
altogether invented by him, and does not rest upon 
histone precedent Though the gi eat classics — Corneille, 
Bacine, Molihre, La Foiitamc— did not always consider 
it binding, as is shown by the above examples, yet the 
majority of iiifeiior poets submitted to it until the end of 
the eighteenth centuiy Andrd de Chdmei first attempted 
to ‘ deliver French verse from its ignoble bonds of serf- 
dom ’ After him the work of oinancipation was con- 
tinued, until Victor Hugo and the Romanticists, impatient 
of literary restrictions of every kind, finally shattered the 
old classical lules 

The very first lines of Victor Hugo’s Ilerruim were a 
defiant breach of Soileau’s edict — 

Serait-oe ddja lui i C’est bicn a I’escaUer 
Derobe — Vite, ouirons 

Since then modem poets have used the ‘eiijambe- 
ment’ whenever it suited their purpose, and claimed 
that this — like the place of the caesma — should be left 
to the judgment and artistic sense of each wnter, rather 
than be settled uniformly by stnngeiit rules which hinder 
talent and stifle inspiration 

In reading or reciting poetry great care must be taken 
not to stop at the end of each line, unless the sense 
requires it The final accent must of couise be marked, 
but the ‘ en^amhement' mvM always he followed up. A 
disregard of this rule would tend to produce a sleepy, 
monotonous, and mechanical delivery, which must be 
religiously guarded against. 
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7. Hiatus 

Hiatus IS the technical name given to the clashing of 
two souiidecl vowels It is evtiemcly common in prose 
In poetiy, however, two kinds of ‘hiatus’ aie strictly 
prohibited, according to classical canons- - 

(а) when a final sounded vowel clashes with an initial 
one, as in II est aU6^ Paris, or Je suis venM^vant-hiei , 

(б) when a word ends m the combination of an 
accented vowel and either an e mute, which cannot be 
elided, or one of the mnte endings cs, eni , as, for instance, 
La plvie novi a snrptis, Ils I'oient an loin, etc (see 
p xxiv (/) 

This lule IS comparatively modern, and was unknown 
to the earlier French poets It was invented by Ronsard, 
and found a consecration in the following clumsy lines of 
Boileau — 

Garde/ (ui’une vojolle, a couiir tioji hitdo, 

Na soit il’une voyellc en son ohemm lieurtde 

Up to the time of Ronsard the hiatus is frequently met 
with. Examples — 

Et m'a amour, dont le meicie 
DonniS de ses biens largement 

Charles n’Or.LitANS. 

A done le rat, sans serpe ni couteau 
II arnva joyeux et ' dband} 

Clement Makot. 

La nluie nous a debura et laves, 

Et le soleil desseches et noircis ; 

Flea, corbeaux nous ont les yeux cavds 
Et arrachds la barbe et les sourcils 

Fn Villon 

Riviire, fontaine et ruisseau 
Portent en livrde jolio 
Gouttes d’argent, d’orfevrerie 

Charles n'ORLkANS. 


‘ The t of et not being heard, the word sounds exactly as a close 
S, and thus produces hiatus 
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Boileaii’s stiict precept has given rise to much adverse 
criticism, and has been fiequeutly disiegarded by the 
best classic and modem poets alike — 

IJii'on me Tieiiuc au.iourd liui 
Duinaiidci <iimc/ vons ' Je lopondrai quev^om 

Li. Foxtaine 

La partie hiutale alois vent picndic empire 
Dcssus li sensitive 

MoLifcnE 

Ah ' folk qiie tu^B ' 

Commi je t’aimeiais 

A i)E SlrssPT 

Et lorsqiie peu^ja iteii Ics fiinebres jiavots 

A Thi-uriei' (p 140, 1 61) 

As a matter of fact, the nile is most arbitrary, and 
aatiahes the eye rather than the eai In actual pro- 
nunciation the hiatus occurs constantly Foi instance — 

When e mute is elided between two vowels — 

On pourauit ma paiti(e), on foice une maison 

Racine 

have we not in (I'^on two vowel-sounds in succession 1 

Again, when a vowel is followed by an unsounded 
consonant — 

Un lac, hole d'un champ 

Lt Fox I VINE 

pronounce ra’Jdte 

'It does appear most incomprehensible that in a 
language delighting in hypsilonised and lotised vowels,^ 
phrases like tu es, tl y a, si elle should be rigorously 
excluded from verses — though their perfect euphony is 
proved by their indiscriminate use by poets till Malherbe, 
by their constant recurrence in prose, and by the free 
admission into modern verse of the very same sounds 
under the forms tuais, il ha, parti el ' * 


* 1 e vowels preceded by « or i. 
''' A, Gosset. 
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Generally speaking, it will be found that modem 
poets use their own discretion in the mattei, always 
avoiding harsh or unpleasant sounds, hut not shrinking 
fiom the use of the hiatus when they wish to obtain 
special eticcts 


8 Groups of Vowels 

This chapter must he read through carefully It 
will, we hope, he found helpful, and used toi leteienee 
in difficult cases. 

Two or more successive vowels are often used in 
French spelling to express a single sound, and are, of 
course, reckoned as a single syllable, e.g. — eav, (pion 
S), a lent (pron e), Caen (pron K&), etc ^ 

In other cases the successive vowels employed in 
spelling aie both pronounced, either 

(а) in lapid succession, the first vowel really playing 
the pait of a consonant , or 

(б) separately, as two distinct vowels 

In the fiist case the vowels count as one syllable, m 
the second as two 

The whole difficulty consists in ascertaining whether 
the initial of the group is a true vowel or a semi- 
consonant 

Oeitain principles of etymology have been laid 
down — 

I The two vowels count as one syllable, if they are 
derived from — 

(a) one single Latin vowel, as _/oi (fideni), bien 
(bene) , 


* Note carefully the following: paon, faon, Uum, Lam; pro- 
nounce jid, /d, td, U. 
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(j8) a tonic vowel influenced liy a following hiatus or 
guttural, as meiier (miutiteiiam), cui?’ (co/iuw), >imi 
(7ioc(em), finit (fiuciwni) 

II On the other hand, the tw o vowels count as two 
syllables, if they aio deiived fiom — 

(o) vowels which immediately followed each other in 
Latin provisi-on (proviaionem), audi-eiice (andieniiam ) , 
(/3) vowels oiigmally sepaiated by a coiisoiiaiit ■which 
was dropped in French stgmfi-er (sio^Mfusne), pi\-6i 
(jn ecari) 

These rules are, no doubt, generally tiue in the case 
of organic oi popular words, but they do not apply to 
modern woids, and even some of the oiganic woids 
have now undergone a change of pronunciation. For 
instance — liande (vivenda) and coji/iance (co/i/identia) 
both come under Rule II ()8) Yet the group lan counts 
as one syllable iii the first and as two in the second 
The truth is that the ear is the only guide, this 
makes the subject especially diflicult to foieigneis It 
will be interesting and helpM to see how the great poets 
have treated the principal combinations of vowels 
lA forms generally two syllables di-a-mant — 

Dans le cuivre et le plomb di-a-mant enchasse 

LAMAnTI^E 

The most notable exceptions are dtaUe and effro- 
yable — 

ah I diablc ' 

Jo dis quo nous vivons dans un siccle rt-fro-yahU 

V, Hugo 

lAi is generally two syllables ni-ms, li-an, plt-ais, 
etc. — 

. j’oKt-Ii-nis 
Lh bas, SIX grosses tours en pierre de li-ais 

V. Hugo 

lAU IS dissyllabic . forblv-au, pro-vin-ci-aux, etc. — 

Au travers de la nmt mi-au le tristement 

L DB Lisle. 
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I ANT and lENT aie two s.vllahles, rri-ant, con4ra-ri- 
ant, roii-ci-li-ant, 0-i i-ettt, jm-ti-ent — 

Du ponant jiisques a VO-ri-ent, 
Tj'Euio]ii', qiii ^ou^ halt, vous regairlo an n-anl 

V Hroo 

lEN, pionomii’i'd i/k, i' Umi hyllalile*- ni-rn-ie, axi-di- 
cii-ce — 

lldib oil doimirc/i \ou">, iiion peic ' — a I’reit-tii-oK-cc 

Ralim 

lEN, pronoutK’cd x/7, h.i» fconietimcs one and sometimes 
two syllables one m bien, mien, iwi, sien, coni-bieti, chwv, 
je mens, je tiexis , two in h-exi, co-me-di-en, mu-si-ci-en 

The word aiicien may be leckoned at will as two oi 
three syllables 

’ iL, IE, and iee are monosyllabic in nouns and adjectives, 
but dissyllabic m verbs — 

La ^ifce, a parlor franc, e&t digne do iIo4ii-re 

A DE Musset 

on devrait chd-it-er sans pi-iii, 

Ce commerce hoiitoux de semblants 

Moliere 

N'appronoz point oe qu'il faut ou-bh-cr Parnv 

But there are exceptions , xn-qm-et, pi-e-te, so-ci-c-te, 
pro-px etc 

Besides, ier in nouns is often dissyllabic after an l 
or an s ' bourch-ex’, xnew-txx^r — 

et sous les pieds gxier-nci s 
Une nuit de pows-ste-rc, et les chars xnexir-tn-ers 

AsDiii DE ChEnieh. 

Oui, mon vers croit pouvoir, sans se xni-sal-h er, 
Prendre a la prose un pieu de son air fa-vn-lier 

V Hugo. 

Des ours d’or accioupis portent de lourds pi-hcrs 
Oil pendent les grands arcs, les pieux, les bou-ch-exs 

L DE Lisle 

Jlier may be reckoned as one or two syllables — 
Sierj avals cent tambours tonnant & mon passage 

A’. Hugo. 
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Ih-et le vent du soir, dont le souffle caresse 
Nous a{)portait I’odeur dea fleurs qui s'ouvrent tard 

V Hugo 

TIRE lo dis&>llabic jrjje-Miie-ff, ‘pmi-pve-re, alAie-ne, 
i.ai->ie-)e, bat-rie-te, also pter-i e, liei-re But piiere is 
reckoned as three syllables — 

Mon Otbert, je veiix vivre, ecoute ma, pn-e-rc 
Ne me laisse pas choir sous cette froide pic i -re 

V. Hugo. 

lEF IS monosyllabic, except m gri-ef — 

D'ontrer le ridicule on lui fait iin qt i ef 
G’cat grace a ce dcfaut qu'il le met en ic-lief 

A PagLs 

lEL IS reckoned as one syllable in ciel,fel, nuel, but 
as two in longer words es-seii-ttrel, of-ji-ci-el, pi o-vi-den- 
ti-el — 

Voila oeux que le pape, en stylo of-fi-ei el, 

Dans Rome <i pioclam^s les delenseurs du ciel 

B.VIUIII IllMY 

lEUX 18 dissyllabic in adjectives, but monosyllabic in 
nouns soiHu-evx, de-lt-ci-eux, pi-evx (pious) , but pieu 
(a peg), ciexix, a-dieu, hew, Diew Tlie aihcrb inieux is 
of one syllable only — 

Nous avons Ulm, Aiigsbonig, closes de man\ ais pieua; 

Ii’ oeuvre de Charlemagne ot d'Othon \epi-eu\ 

N’eat plus V Hugo 

YETTX IS always one syllable • yeux, jo-ycux, gi-ho- 
yeux, etc 

ION or IONS IS dissyllabic in nouns h-on, c-mo-ti-on, 
pas-si-ons. 

In the first person pluial of verbs it is generally 
monosyllabic nous pas- stone, nous al- lions, except 
when preceded by two consonants, ot which the second 
IS a hquid, as in ou-bh-ons, pri-ons, cn-ons, en-fn-ores — 

Qui seul au fond du cceui, oil nous les en-tas-sions, 
Brule les vains debns des aiitres pas-st-ons 

V. Hugo. 
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Rvons, from the verb me, is dissyllabic — 

L’ empire se met aux ci eisees 
Ri-ons, jouona, soiiiiona, dinons 1 
Des iietarda anx Champs-Elvsees * 

V Hugo 

lus, as an ending of Latin propei nouns, is dissyllabic 
after a consonant Fla-vp<is, Va-le-rt-xis, Ju-lv-us , but 
monosyllabic after a vowel Cne-ius, Lorvus — 

Mar-ci-m ecumant appaiut de\ ant enx, 

L Bouilhei 

Du meurtie de La-vua (Edipe me soupgoime 

VOLTAIEE 

OB, ofe, and oe form two syllables, as in No-e, po-i-sie, 
po-e-Ttie, po-e-te, No-el 

OELLE (which IS pronounced like oille) is of one 
syllable only — 

Quand le fioid de la mort 

Dans le creux de tes oa fera gelei la moelle 

A Baebiee 

Moel-Uux comme uue chatte, et fraia comnie une rose. 

A DE MUBSEr 

01 and oix are always monosyllabic, oi-seaw, som 
be-aoin, loin, etc — 

Jamais ne t'dcarte si lorn 
Qn'aiix embdches qu’on lui peut tendre 
Tu ne sois pr€t a le d4fendre 
Si tdt qu’il en aura be-soin 

Malheebe 

OUE IS dissyllabic lou-e, a-vou-d, joit-e, trou-i — 

II rentrait pesamment, avec son pont trou-J, 

Avec son pavilion au cabestan clmi-i 

Baeth^leuy 

CUBE and ouet are dissyllabic . lovrer, jow-er, jou-et, 
ron-et — 

Comme ■a.ojou-el vivaiit ta droite m’a saisi 

liAMAETTNE. 
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But we must except the words fouet and fomtter 
(pronounced ‘foit’ and ‘foitter’), m which ouet is one 
syllable — 

lies captifs sous le foiut travailleiit des I’aurore 

V Hugo 

Fas nn oiseau nc passe enfovct-tant de son ailo 
L’air epais 

L nr LisiiU 

oui (yes) 13 monosyllabic , but in other words oli 
counts as two syllables e-bUtu-i, tt'-jmi-i, Lov-ii — 

Oui, je viens dans son temple adorer I’Ktcrnel 

Racine 

Je n'ai jamais <ni-i de vers si bien tourncs 

MOLltRE 

Et nous nous regardions d’un oeil presque 6bl■ou-^, 
Comme les deux geants d’un mondc e-ia-iwu-i 

V Hugo 

Un jour tombe, un autre se Ure 
Le pnntemps va s’fva-nou-ir, 

Chaque fleur que le vent enleie 
Nous dit Hiter-vous d’cn^ou 1 / 

Lam artine 

ui and UEE are dissyllabic • tu-er, gra-dii-et, etc — 

S’ll ose effrontement hu-er leurs mascarades 

II Moreau 

Quand Jo-m-i leveur, la tete au del dressoe 

V Hugo 

TJi, triE, Tjis, TJiT count as one syllable lui, cmr, 
fmr, buts, nuti, fruit, bruit, con-dui-re, de-gui-srr, pui-ser, 
etc , however, the word rume is of thiee syllables — 

Des empires di-tnats je meditai la ccndrc 

Lamartine 

Que meme ton repos enfante qnelque fruit. 

A d’Aubion£ 

he Rlun deshonore coule entre des ru-i-nes. 

V Hugo, 
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The letter y m combination with a, e, o, u offers 
special difficulties , it becomes, so to speak, decomposed 
into a double i, and is pronounced and scanned accord- 
ingly The letters A, e, o, u lose their individual 
sounds, and become respectively ai, ei, oi, ui Foi 
instance, the words payei, pai/s, jxtysan, abbaye, netto- 
yaqe, ennuyei, are pronounced and scanned as pat-iei, 
pai-is, pairirsan, ab-bai-t{e), net-toi-ia-ye, eurnui-ier — 

Le sergent retoniba, disant ‘ Pour mon Pays ! ’ (pai-is) 

P Dfiaoutfenh (i>. 208, 1 248) 
Qu'anx murs do I’abbaye (fai-bai-te) elle va s onfermer 

C Dl L V.V1GM 

Lastly, in the body of a word, an e mute following 
a vowel is neither pronounced noi reckoned m scansion 
For instance, paie-ine7it is of two syllables, a-voue-mi, 
ma-ne-7ai aie of three 

Frequently this unsounded e disappeais altogethei, 
and 18 replaced by a circumflex, as in lemerchneiU, 
gatment, a Ament, etc — 

On fuslllait gai-ment at soudain jjliis dispos 

F Uopi’Le (p 165, 1 11) 

Qu'il pourrait, sans iiune, augmenter lo paye-ment 

F. CoitEe (p 169, 1 28) 

9 Alliteration and Assonance 

The woid assonamce has two different meanings 
(«) It may be used — m opposition to ‘ full rhyme ’ — to 
characterise the recurrence of the same vowel-sound at the 
end of two or more successive lines (see p xx ) , o> 

{b) It may iiuhcate the repetition of the same vowcl- 
souncl within the body of the verse, and geneially in 
those syllables which bear a rhythmical stress — 

Tout m’afflige ct me nuit et conspiie a me nuire. 
or agam — Racine. 

Anane, ma sceur, de quel amour blesaee 
Vous mourUtes auv bords oil \ous fates laissee, 

Racine. 
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Alliteration is the name given to the repetition of 
the same coni-onani within the body of the verse, oi of 
several successive veises — 

Pour qui sont ces serjiwits qni Bifflciii siir vos ti tes 

Racikc 

EUe meurt dans mes bias d’lm mal qu'ello mo cache 

R K IKL 

Un frais parfimi soitait des touffos d’.isphodele, 

Lcs souffles do la nmt flottaiciit siii Galgala 

ril fill (p fjS, 1 (ir ' 

Of recent yeais the iwe of alliteiiition and .i-,'Onance 
has been laiscd to the dignity of a system by the gioiij) of 
poets known as ‘ Symbolists ’ It has even bei ome one of 
the fundamental laws of the new prosody It is not 
enough, we aie told, fur the poet to expiess iileas oi senti- 
ments , he must select and comhine his voids in such a 
way that the mere sounds may be suggestive of the natme 
of these sentiments or ideas In other wouls, he must 
discover and bring out the mysteiious aftnitics which exist 
between sound and thought Hentetoith, the genius 
of the poet is to consist <liietl\ in tiiniing to the best 
account the musical possibihties of voids This is to 
be the touchstone that u ill give the measure of his talent 
and power 

The result of such a system may be illustrated by a 
typical example, from the pen of one of the most brilliant 
representativeo of the new Sehool — 


K'oCTI'KXf. 

La blemc lune alliime eu la mure qui luit 
Miroir dog gloires d'or, un I'nioi d'liiccudu 
Tout doit Soul, a lui-inoit. un lostigiiol do unit 
Modulo en mal d amour s.i mnllc melodic. 

Plus no vibrant lcs vents tii lo nly^tere vcit 
Des rumurcs La lime a tu leui a voix noctnnies : 
Mais a travers le deuil du leuillage entr'ouvert 
Pleurent les bleus baiscrs des ostres tacituines. 
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La vieiUo voluptu de revoi a la mort 
A 1 ontoiir de la miio fixlort 1 .ime dcs clioses 
A peine la forCt parfoia f.ut-elle effoit 
Sous le fuison fuitif dc scs metamorphosea 

Chaque fouille s'offace en des biouillard? suMils 
Du zenith de I'aziir niisselle la rozeo 
Dont le cristal s incruste cn perles aii\ pistils 
Des nenufars flottant siir I’ean flenrdelysee 

Eien n’emane dii noir, m vol, ni vent, ni voiic, 

Sauf lorsqu'au loin des bois, par Boiidaincs saccades, 

Un ruisseau turbulent mule sui les gravois 
L'eclio s'emoiit alois de 1 eclat des cascades 
Sii VRT Mfuuill, ifs 

No one will deny the evistenoc of ccitam associations 
between the sounds of woids and their meanings It is 
evident that sounds — like eolouis — may be dull or vmd, 
dismal or lively, haiah oi tendei But these associations 
must always lemain vague , at best, they can only 
suggest very indefinite and elemental v states of mind 
miith, melancholy, passion, etc Even these faint 
impressions are to a laige extent dependent on the 
general dnft of the passage, and cannot assume a moic 
definite shape unless they aie stiengthened and completed 
by the exact sense of the w'ords 

It IS quite possible that the i on el u may be sugges- 
tive of ‘twilight, fallen leaves, or dismal lakes,’ and 
theie IS no doubt that Racine’s well-known lines — 
Anane, ma acciir, do quel amoui blcBSi o 
Voiis nioiirates au\ boids on loiis fates laissue — 
leave an impression of indescnbable sadness Pei haps 
the repetition of the s and u sounds may help to produce 
that impression, but does it not result aboic all fiom 
the meaning of the woids, and from the .state of mind 
suggested by the whole scene ^ Is it not conceivable 
that, in other circumstances, the same sounds might 
produce a verj' different effect? For instance, in La 
Fontaine’s line — 

II laisait Bosuer sa Buiiiiotte 
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And IS it not likely that the coupling together of such 
words as biute^ and iidbutes — though they aic aS'jonant 
111 u — might aiouse feelings that would be anything but 
melancholy 1 

There are often cases in which alliteration, far fiom 
being a pleasure to the ear, is decidedly diseoulant, and 
may even result in uttei cacophony, as when Voltaire, in 
an unguarded moment, wrote thiM unfoitiinate line — 

Non, ll n est non i]ue Nanme nTionoie 

The truth is that, apait from sen=-c, the suggestne 
power of soundo is both linuted and unstable, depending 
as it does upon the temperament of the individual Such 
impressions cannot be geneiahsed oi made the object of 
precise theories They aie essentially subjective 

Moreover, even if alliteration and assonance be all 
that IS claimed for them, the Symbolists c.mnot pretend 
to have been the first to discovei their possibilities The 
examples quoted at the beginning ut this chapter show 
conclusively that not only the Roiiwnticists, but the 
great classic writeis of the seventeenth ccntuiy made 
frequent use of these devices Indeed, alliteration and 
assonance can be tiaced much faither back . they aie 
constantly found in the Greek and Latin poets — 

Fascitur in siha magna foiaiosajinenca 

VrnGii 

They have existed in all languages and at all times , they 
are as old as literature 

And at all times time have been two kinds of alhteia- 
tion, the aponfniieoiis and the o? tifi( ml 

To a great poet these aflinities between sound and 
thought occur natuially , he does not seek them, he dues 
not theorise about them They are the intuitive mani- 
festations of gemus Thqr arc merely occasional, and 
all the more impressive When Racine writes this 
admirable line — 
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Ellc memt dans me- bia- d un mal r£u'ijlle me caclie 
the repetition of the m i- quite unintentional, probably 
f \ en uneon‘'( ion- 

On the other liaiid, alliteration pvilted into a system 
and cultivated for its own sake — not as a means, but 
as an end — seems to be a phase ot literarj' decadence 
In the scmi-barbai Ism of the sixth century, the poet 
Fortunatus, singinq the praise of the Frankish king, 
Childehert II , exclaimed — 

(im caput Os capitum, Vii, capitale bonuiu 
Primus ct a priniis, jinoi ct piunonbus ipsis 
'im potes ipsc potens, qucmjniat Omnipotens 
riorum floH, florcua llorca, floic fluens 

It Will be interesting and amusing to eompaie these 
lines -with Stuart Merrill s Noetw ne 


10 Diffebext Kinds of Vee&e 

After the alcxandiinc, which is, as we have said, the 
standard metre of the Fiench, the verses most commonly 
used are those of ten and of eight syllable.s 

The same element of umformity which we noticed in 
the alcxandiinc also exists in these shortei lines, namely, 
a necessary minimum of two accents, one on the syllable 
which precedes the caesura, and one on the last sounded 
vowel 

Lines of ten syllables. — In ten-syllabled veises the 
caesura falls after the fourth or after the fifth syllable 
The ten-syllabled hne with the caesura after the fourth 
syllable is the earliest epic French line, and is equally 
suitable foi lyric poetry , to the English ear it adapts 
itself more readily than any other — 

Sui 1 b cotc,lu I la-bas on sont les tumbes 
Un beau palmier | comme un panache T4rt 
Dresse sa tete | ou le soil Ics columbes 
Vicnncnt nichcr | et se mettle a couT&rti 
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ildi-. le matin | dies quittcnt les liuiiicUes 
Couimc un colllei [ qui s'egimo on les. volt 
S ( ])arpillcr | dans Tair bleu, toutes blnnchi’s 
Et sc poser plus loin snr qudquc tolt 

Mon dine csi, 1 aibic | on tons les soirs enmine elles 
l)e blancs esaaims | dc idles Msions 
Tombent des cienv | en palpitant des ailes 
Pour s'enioler | fle< les premieis idydii* 

Th r, IT riER 

The teii-syllablcil hue \t ith a caesura after the fifth 
syllable is puiely lyiic - 

I’ai (lit a moil cfcui a nion falblc ceeui 
N est-ce point aaser | de tant de tiistesse ’ 

Et no vois-tu pas ' qne changer sans cessc 
C’est a cliaquc p.is I iiouicrTa doiilciir’ 

A HE Ml SSET 

Thtb kind ut verse combines admuably with lines of 
five syllables, as m Sully-Prudhommo’s eliaiming poem 
L'Afjonie — 

A''ous qui m'aidored | dans nion agonie, 

No 1110 ditcs nen, 


(See p 149 ) 

Lines of nine syllables are generally accented in the 
same way as those of ten syllables, with the caesura after 
the fourth But these lines aic veiy scarce, and need 
hardly be consideied here We have given one charac- 
teristic example. Ait poetique (p 181) 

Lines of eight syllables — The eight-syllabled line 
has the reputation of being the easiest and freest verse, 
and, used by itself, forms the commonest of all lyric 
metres The caesura falls qmeiaUy after the fourth 
syllable, but no hard-and-fast rule can be laid down Of 
the two necessaiy accents the last only is fixed , the place 
of the first is very vaiiable It will be well to remember, 
however, that words which are closely connected by the 
sense, or by their syntactical relation, cannot well be 
separated by a pause , — 
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and the EngLsli iima’ with the French examples 

given in tins volume — 

Noi leggeiamo uii giiiiiio pei dih tto 

Dl Lam ilottn, cumc aiiioi lo stnnse . 

Soli cravaiiio e seii/a alcun bosjietto 

Per pih fiatc gli occhi ci aoapmse 

Qoella lettaia, e suilorocct '1 viso 
Ha solo an panto fa quel che ci viiiie 

Qnando leggemnio il disiato nso 

Easei baciato da cotanto amaiite, 

Questi, die mai da me non da di\ iso, 

La bocca mi baciu tutto tremaiite 
Galeotto fa il hbro e chi lo scnsse 
Quel giorno piu non vi leggemino ai ante 


Here is Byron’s translation — 

Wo lead one day for pastime, seated nigh, 

Of Lancelot, boiv love enchained him too 
We wore alone, quite unsuspiciously 

But oft our eves met, and our cheeks lu hue 
All o’er discoloured by that reading weie 
But one point only wholly us o’ertlirew 
When we read the long-sighcd-for smile of hei 
To be thus kissed by such devoted lovci 
He who from me can be divided ne’er 
Kisse'l my mouth, tierablmg in the act all ovei 
Accursed was the hook and he who wrote ' 

That day no furthei leaf we did uncovei 

The four-line stanza, or gnatrain, offers three com- 
binations of rhyme, the lines may be of equal or of 
different length. 

(a) Rimes plates. — 1 — 2, 3 — 4 See Le Cot (p 32) 
(h) Rimes Croisdes — 1 — 3, 2 — 4 This stanza is 
extremely common , see Le Lac (p. 2J), A la Jetinesse 
(jj 10 j), all Leconte de Lisle’s poems (pp 115-119), 
L’Al/jattot(]) 121), Sully-Prudhomme’s poems (pp 148- 
158). This Is also the stanza used by Gray in his Elegy. 
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(<•) — Eimes embrass^es — 1 — 4, 2 — 3 See TJ Homme 
et In J/e) (p 123), Zes Hmt/es (p 1 U) 

The five-line stanza is rather nnconinion , it is genci- 
ally iliymeil thus 1 — 3 — I, 2 — See Boinnemoiitli 
(p lyi) 

By far the most beautiful ami most ficquently re- 
ourniig of all lyiic stanzas is that of six lines, or sixain, 
rhymed in tlio tollowiiig ordei 

1—2, 4—5, 3—6, 

the third and sixth lines being generally shorter 

Coinme elle comt ' lojcz ' pai les pouilreiix seiitiers, 

P .11 lea gizoiia tout plems de toiilles d egbiiitiois, 

Par lea bids on Ic jiavot bnlle. 

Par lea cliemins perdiis, jiai lea ebcniiiis fr.ijds, 

Pai les nionts, p.ir lea boia, pai Ics phsiiies, voj e/ 

Coiiiiiia elle i oiiit, U jounc Idle ' 

LnzMia{]> 46 ) 

See also Les deiir Aickeis (p 12), La Clmuti (p 47), 
Bonajmte (p 19), etc 

The length of the lines may be x'aiied in different 
ways, but the rhymes remain in the same order The 
following form of stanza, invented by Roimard, is ex- 
ceedingly beautiful — 

Riir la biiiyeie ariosde 
De rosde, 

Siir le bnisson d’eglantiei , 

Snr lea ombrenses iutaies , 

Sur les hales 

Croissant an bord du scnticr 

La Libellnle (p 98) 

Stanzas of eight lines, called huitains, and of ten lines, 
called dizains, frequently occiii in sixteenth-century lyrics 
But they aie rather scarce in modem poetry By far 
the best forms of these two ‘stiophes’ are those found 
in ‘ Ballade."! ’ (See the description of these short poems 
given on p Ixx ) 

Theie aie of course any number of so-called ‘ dizains, 



ItODERX FRENCH AVERSE 


Ivlii 

but they are open to one grave objection they have no 
individual existence, they are not genuine stanzas Thej 
simply consist of two shorter stanzas artificially linked 
togethei 

The lollowing rule slitters no exception Jr a bianza 
he combined tn such a luay that by cutting it in iieo we 
obtain two stanzas, each complete in itself, it is no 
legitimate stanza. 

Let us take a few examples — 

Eat-oe toi dont la voix m'appelle, 

6 tna pauvre Muse, est ce toi l 
0 ma fleur, 8 mon immortelle, 

Seul etre pndique et fidele 
Oil Tive enooi I’amour de moi, 

Oui, te voila, o’eat toi, ma blonde, 

C’eat toi, ma maltres«e et ma smur ' 

Et je sens, dans la nnit profoiide, 

De ta robe d’or qui m'lnonde 
Lcs rayons glisser dans mon coeur 

A. DE Musset (p. 77) 

Is it not evident that, by cutting this stanza in two 
after the fifth line, we obtain two complete and perfect 
five-line stanzas 1 

The strophes used by Lamartine in Ins poem Le 
Chine (pp 25-29) are open to the same objection 
All of them can be divided mto two stanzas, one of four 
lines, one of six 

Many English poets have been guilty of the same 
error Here is an example — 

Bird of the nildemess, 

Blithesome and cumberless, 

Sneet be thy matin o'er moorland and lea ' 

Emblem of happiness. 

Blest IS thy daclling-plaoe, 

0 to abide in the deseit nith thee' 

W lid IS thy lay and loud. 

Far in the downy cloud. 

Love gives It energy, love gave it birth. 
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■Where on Lhy dewy n 
Whcio ait thou jouriioyiii" ? 

T)iy lay k m heaven, thy loic is on e.iith 

IIcK.i., TJir Sii/litil 

This so-callcd tivelvp-hnc staiua coiisisls id uuthwi' 
more or less than two stanzas of six lines, eaeh perlettly 
complete m itself 

Vers hbres. — All stanzas, whateni he the lensHi 
and order of the lines composini; them, have one point 
m common — they aie eombmed accordin'; to a defimlu 
system and conform to a particular typo Oine Ihe 
poet has selected a certain form of stanza, ho generally 
adheres to it throughout the poem 

But if he 18 unwilling to bind himself to any pie 
determined scheme, if he piefers to remain fiec iii tho 
disposition and combination of his hues, though sei uriiig 
more vanetv and elasticity than is afforded by eouidets 
or crossed rhym- s, he may adopt the arrangement know'ii 
as vets hlia 

A poem i' -aid to be written in er/s (ilni't when it 
contains line® of any numbei of syllaldis ininglid 
together at the poet a fancy and apparently withrmt 
order. Ve say o/jpaiinili/, for these ifo.s hltn't, f.ii 
from being inr’‘;i'>r to other lueties, require a jiiotmiiid 
knowledge of rhvthm, a very diluate eiii, .uiil can be 
handled sucees-fully only by a man of geiiiur 

The tvM hi" was inipfjrtid from Italy in the Heviii 
teenth centun Mo't of rhf gie.ii poet., of ih.il jieiiod 
have nsed it :o ''hk fxteut fCoineille in Aiji'film 
Racine in the 'h ni-e- of K tin t and Allnilii' Moli' re 
yn. Amji\ifryj < Quinault in his '»jieia~, di j Hut it 
was the eoreuiminate art of La Kontauie wlii'h bioiighi 
this new kmi of ver’se to perfection La Fontaine in, 
and win always remain, the acknowleijgril master of the 
I'er* His fombinations, hi* resoiiree and inven- 

tiveness m rdtr to olAain ceitaiu cfic‘';ts, all the more 
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pleasing as they are sudden and unexpected, are really 
marvellous Almost any one of his fables may be quoted 
as an example — 

Lo Lion tint const il ct till iiics chi rs aims, 

.ie ciois quc Ic Cicl a pCTiiiis 
Torn nos peclics cettc infortiiiic 
Quo lo plus coupablc do nous 
So saonhe aux traits dn celeste ooiirrous , 

Feiit-£tre il obticndra la gueiison commune 
L’histoiie nans ajipiciid qu'en de tcls accidents 
On fait dc paieils aeiouements 
Ne nous flattens done point , lojons sans indulgence 
L’etat de notre conscience 
Pour nioi, satisfaisant mes appetits gloiitons 
J'ai devoid iorce moutons 
Que m’avaiciit-ils fait i Nulle offense , 

Meme il ni’est ami e quelquefois de manger 
Le berger 

Je me devouerai done s’ll le faut, niais je pense 
Qu’il ost bon quo cliacuii s'accuse ainsi que inoi. 

Car on doit souhaiter, selon toute justice, 

Que lo plus coupablo peiisse 

{Les anvmaiix malacies de la pcslc, book i ii fable 1 ) 

In the eighteenth centuiy the ve7's libte xias oc- 
casionally used by Voltaire m his lighter verses, and by 
a few minor poets (Chamfort, Gresset, Parny, etc ) m 
short epigrams or anacreontic pieces But poetry on 
the whole was at a low ebb, and the vets lihe shared 
the evil foitune of other meties The lyiic revival of 
the early nineteenth century did not restore it into 
public favour The Romantic poets — and later the 
Parnassians — confined themselves exclusively to the 
alexandrine and the lync stanza It is only within the 
last few years that the ve> s him was revived — and, it is 
claimed, renovated — by the ‘ Symbolists ’ 

The chief difference between the classical and the 
symbolist types of the vers hint is that, while La 
Fontaine generally used hues with an even number of 
syllables — 12, 10, 8, etc — the Symbolists, faithful to 
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their theory of the Impan^ and strmng o'? usual after 
indefimtencs'., prefer uneven veiscs, such as those of 13, 
11, and 9 syllable'' 

It irill also be noticed that ihyme now occupie-) a 
subordinate position, often degenerating into meic 
assonance, if indeed it does not disappear altogether — 

Une douceur et puis une lenteur 
£t pni9 un geste carcssant qui descend 
Sur la moitour 
Da mon front, 

C'est 1 otro mam sur ma tiistesse posiie 

Une musique Hl'Ihic 

Et puis line nostalgic inassouvie, 

Une nmsii|uc de doiilcur iiia|iaiseo, 

Sui les fibres de mon ceeni tnste, 

C'est 1 otre roix oomme une oisello posec 

Une lueur de diamant 

Au fond d’une eau fioide et cUiio, 

Une amcthysto qui s'ecUiro 
Au leflet de mes ycux momos, 

C'est votre prunelle sur la mienno 

Mdis votre bouehe de sang et do cr^puscnle 
Sur ma bouelie de crepusculc et de sang 
Ah ' c'est ton anio toute 
Sur la mienne comme un ciirysantheme posec 

C M vrCLViR {SoTiatmcs d'automnc) 

Other striking examples vrill be found in M Henn 
de Edgnier’s Odelettes and Exerffue (pp 228-232) 


12 The Sonnet and Ballade 

Our introduction would not be complete without some 
account of the ‘ sonnet ' and the ‘ ballade,' examples of 
which will be found m this volume These poems were 
extremely popular in the fifteenth and the sixteenth 
centuries, and were brought almost to perfection by 
Marot, Bonsai d, and the poets of the ‘Pl^iade ’ 


' See tbe notice ou Paul Verlaine, p 299, 
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Somewhat discarded during the great classical period, 
as also during the eighteenth century, they have agam 
been brought into favour by modern poets, especially by 
Thdodore de Banville and the ‘ Parnassiens ’ The 
‘ballade,’ as well as the ‘rondeau,’ ‘triolets,’ etc, 
have lately been naturalised in England by Mr Swin- 
burne, Mr Lang, Mr. Gosse, and others 

The Sonnet. — The sonnet was imported from Italy, 
but the French poets did not strictly adhere to its 
original form. The classical sonnet of Petrarch is com- 
posed of two ‘ quatrains ’ having only two rhymes, 
followed by two tercets having two or three rhymes 
The two quatrains are rhymed thus — 

1_4~6— 8 
2— 8—6—7 

The two tercets are rhymed thus — 

9—12 

10— 13 

11 — 14 

as in the following sonnet . — 

S' una fede amorosa, un cor non finto, 

Un langvur doles, nn desiar oortese, 

S’ oneste voglie in gentil foco access, 

S’ un longo error’ in cisco labonnto, 

Se Delia fronts ogni pensier dipmto, 

Od m vooi interrotts appena intese, 

Or da paara, or da veigogna otfese, 

S’ un pallor di nola, e d’ amor tinto , 

S aver altrui pit caro che as stesso, 

Se lagriniar, e sospirar mai sempre 
Pascendosi di dnot, d’ ira, e d’ affanno , 

S aider da lungs, ed agghiacciai da prssso 
Son Is cagion cV amando i’ nn disitsmpic, 

V ostro, Donna, ’I peccato, e mio lia ’1 dauno 

PErllAIlC.-l 

The fouii of the sonnet most frequently adopted by 
French poets is, however, the following, which French 
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prosodists declare to be the only rcgulai, legitimate 
sonnet ^ Foi the two quatiam's — 

1— 4— 'i -8 
J— 8— 0— 7 

as in the Italian sonnet For the two tercets — 

9—10 

11 — 13 

12 — 14 

Example LEg 

Toutes, portant I'aniphoie, nne inniu sur la banche, 
Theano, Callidie, Amyinone, Aga\e, 

Esclavea d'uii labeur sans cesse iiiachcvd, 

Courent da pints a Turne on I'cau vaine s’cpancbe 

Hdlaa ' le gres rugueux meuitrit I’cpaule blanche, 

Et le bras Taible est las du fardeau souleve 

Monstre, que nous avons nuit et joui abreuvu, 

0 gouffre, quo nous veut ta soil que nen n’etanohe * 

Elies tombent, le vide dpouvante leurs coeurs , 

Hais la plus jeune alois, moms tristc que ses sceurs, 

Chante, et leur rend la force et la poisovdriiiice 

Tels soiit I'ceavro ot le sort de nos illusions 

Elies tombent toujours, et lajcune Es|>crance 

Lear dit toujours mes sceurs, si nous rccommencions ' 

SuLiA'-PnuniiOMMi 

Any sonnet which does not strictly conform to this type 
is called irregular Needless to say, irregular sonnets are 
very common, and some extremely beautiful Examples 
will be found in this volume — pp 74 {Michel- Ange), 
122 (La Cloche filee), 123 {Lee Chats), 124 {Les Iliboiix), 
and 143 (Patna) Of Heredia s sonnets, pp 177-180, 
aU are ii regular except the first and last 
The sonnet is an admirable little poem 

Un sonnet sans defaut Taut seul un long poems, 
wrote Boileau But the precision and conciseness of its 


* Le here dcs sonnets, Paris, Lenierre, 1875 See also Ban- 
rille’s Petit trmtS depoesicjranfaise, Lemerre, 1871i 
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form make its composition extremely ilifficult, for not only 
must the poet condense liis subject within the short space 
of fourteen lines, but the idea which pervades the whole 
must, m French at any rate, be stiikingly summed up 
in the last line ' Lamartine even went so far as to say 
— jokingly no doubt — that one needs only read the last 
line of a perfect sonnet 

In England 1 the sonnet was first introduced by 
Wyatt, whose Songes and Sonnettes were published 
with Surrey’s poems in 1565 Heie is Wyatt’s transla- 
tion of Petrarch’s sonnet, quoted on page Ixviii — 

If amorous fayth, or if an halt unfaincd 
A. aweta languor, a great lovely desiie, 

If honest will, kindled in gentle fiie. 

If long error in a blind mase chained. 

If m my visage each thought distaj ued, 

Or if my sparkelyng voyoc, lower, oi hicr, 

Which fear and shame so wofully doth tjie, 

If pale colour, which love, alas, hath stnjncd , 

If to have another than myself more dere, 

If wailyng or sigliyng continually. 

With soiofull anger fedyng busily , 

If bumyng a farre of, and fresyiig nere. 

Are cause that by love my selfe I stroy 
Yours IS the fault, and mine the great annoy 

Since its introduction into the language, almost all the 
most eminent English poets have cultivated the sonnet, 
and it has of late years become a general favourite 

Spenser has a form peculiarly his own Shakespeare, 
m all his sonnets, has three cross -rhymed quatrains 
and a couplet Milton’s sonnets, on the other hand, 
are all Petrarchian in the arrangement of the rhymes 
The ‘ Ballade ’ — This poem has nothing whatever 
to do with our English ballad. The ‘ballade,’ now 
naturalised in English, should always be written with a 


* See The Book of the Sonnet, edited by Leigh Hunt and S. 
Adama Lee Loudon, Sampson Low, Son, and Marston, 1867 
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final e and pionounccd in the Fiench way, i e with a 
stiess on the last a Victor Hugo, who has never 
shown much inclination for aitifaci.il poetry, gave the 
name of ‘ ballades ’ to some of his c.iiliei baUad-poems 
But the two words ought to be kept quite distinct 

The ‘ballade’ consists of three ‘huitams’ or three 
‘ dizains,’ followed by a half - st.mza, addressing the 
pel son to whom the ‘ballade’ is dedicated by some 
such title asyu’/m-e, sue, letiie, ihtme This half-stanza, 
which IS written on the same rh}mcs as the last halves 
of the ‘ huitams ' or ‘ dizains,’ as the case may be, is 
called the envoi. Each ‘ liiutain ’ (or ‘ dizam ’ ), as well 
as the ‘ envoi,’ ends with the same line, called the refrain 
or ‘ buiilen ’ 

The huitam is a stanza containing eight lines of 
eight syllables each, with a caesura after the fourth 
syllable, and written on thiee rhymes, arranged as 
follows — 

1 _ 3 , 2 — 4 — 5 — 7 , 6—8 

The dizam is a stanza containing ten lines of ten 
syllables each, with a c.aesura after the fourth syllable, 
and written on four ihymes ai ranged thus — 

1 — 3 , 2 — 4 — 5 , 6 — 7 — 9 , 8—10 

The Balkule des Dames dv, Temps /adis, which Villon 
wrote m huitams, is well known in England, thanks to 
M. Rossetti, The three rhymes are u, aine, and an • — 

Dites-moi oil, n’en quel pays 
£st Flora, la belle Boniame, 

Archipiada, ne Tliais, 

Qui fut sa cousme germaine i 
Echo pailaiit quand bruit on mine 
Dcssns iivicie, ou sns ctang, 

Qtii beautiS eut trap, plus qu’humaine t 
Smihii — Mais oil sout Ics iieiges d’antan 


C 


’ D'anCan, of last year {aiUe-emnmn), 
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Oil est la tres sage H^lois 
Four qui fut chatie et puis moine 
Fieri e Abailard * k Saint-Dems s 
Four sou amour eut cette essoine 
Semblablement on est la Reine ^ 

Qiii commauda que Buridan 
Fut jete en uu sac, en Seme ’ 

Burden — Mais oil aont les neiges d’antan * 

La Reine blanche comme un lis 
Qui chantait ii voix de Sii ene, 

Berthe an grand pied,* BuStris, Aliys, 
Harembouges,’* qui tint le maiuc, 

Et Jeanne,* la bonne Lorraine 
Qu’ Anglais briilerent a Rouen * 

Oil soiit-ils, Vierge souveraine < 

Burden — Mais oil sont les neiges d’antan ” 

Envoi 

Fnnce, n’enquerez de semaine^ 

Oil elles sont ne de cet an, 

Que ce refrain ne vous remine 
Burden — llais oil sont lea neiges d’antan < 

The following ballade of dizains, known under the 
name of Ballade des Pendus, was written by Villon when 
under sentence of death (he was afterwards pardoned by 
the king) The four rhymes are vez, cu, i le, and oudre — 


' Abailard, or Abllard, philosoplier and theologian, seduced 
Heloise, niece of Canon Fulbert, vas cniellj mutilated by the 
latter, and retired into a convent (died m 1142) 

* Bssome, misfortune It must be remembered that until 
the end of the seventeenth century, and even later, oi, ci, and at 
were assonant This explains why maine and esaoine are made to 
rhyme with iniie and seme Rhymes in ai and ot are constantly 
found in Corneille and Racine 

Heine, Marguerite de Bourgogne 

* Berthe au grand pied, wife of King Pepin, and mother of 
Charlemagne 

* Harembouges, Countess of Maine 

* Jeanne, Joan of Arc r De sematne. this week 
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Fieres hamains, qm apres nous vivez,^ 

IS'ayei les coeurs contre nous endurcis , 

Car, 31 pitie de nous pauvres avez, 

Dieu en aura plutdt de vous mercis 
Vons nous voyer ci-attachda, cinq, six ; 

Quant a la chair, que trop avons noume, 

Kile est picfa ^ ddvorce et pouirie, 

Kt nous, Ics os, devenons tcndre et poudre 
De notre inal personne ne s’en rie, 

Smdcti — Mais pricz Bieu que tous nous \euille absoudre 

Si vous olamoiis, freres, pas n'cn devez 
Avoir dedain, quoiqiie lumes occis® 

Par justice , toutefois vous save/ 

Que tous hoiiimes n’ont pas bon sens assis. 

Intercedes doncques de cceui rassis 
Envers le Fils de la Vierge Mane , 

Que sa grace no soit pour nous tarie, 

Kous preservant de I'lnfernalc foudre ; 

Nous somincs morts Ame ne nous bane,' 

Burden — Mais priev Dieu que tous nous venille absoudre. 

La nluio nous a ddbuds^ et kves, 

Et le soleil desscches et noircis 
Pies, corbeaux, nous ont les yeux cavds 
Et arracbes la barbe et les sourcis 
Jamais, nul temps, nous ne sommes rassis, 

Pius 9a, puis lii, comme le vent vane, 

A son plaisir sans ccsse il nous charrie. 

Plus becquetes d'oiscaux, quo dds a coudre; 

Hommes, ici n’usez de moqiierie. 

Burden — Mais pnez Dieu que tous nous veuille absoudre. 

Estoi 

Prince Jesus, qm sur tous seignennc. 

Garde qii’eiiter ii'ait de nous la maistrie, 

A lili ii’ayons que faire, ne que soudre, 

Ke soyez done de notre eonfrene, 

Bui lieu — Mais priez Dienque tons nous veuille absoudre 


^ These uords are supposed to be spoken by the skeletons of 
the hanged men 

" Piefa, long ago “ Occis, killed 

< Harie, torment ^ Dlbuls, soaked 
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ANDRE DE CHENIER 

1762-1794 


L’AVEUGLE 

^Dieu dont I’aro est d’argent, dien de Claroa, dcoute > 
0 SDunthde-Apollon, je ptoai sans douto, 

Si tu ne aeia de guide il cet areugle errant.” 

O’est ainai qu’achevait I’areugle en soupirant, 

Et pr^ des bois marchait, faible, et sur uue pierre 
S’aaaeyut Trois paateurs, enfants de cette terre, 

Le Buiment, accourus aux sbois turbuleiits 
Dea moloaeea, gardiens de leurs troupeaux bSIauts , 

Ils avaient, netenant leur fureur indiscrete, 

Protdgd da vieiUard la faiblesse inquiete , 

Ils I’dcoutaient de loin, et a'approchant de lui 
“ Quel eat ce vieillard blanc, aveugle et sana appm ? 
Serait-ce un habitant do I’empire celeste ? 

Sea traits sent grands et fieis , de aa ccinture agreste 
Pend une lyre informe, et lea sons de ‘<<1 voix 
Emeuvent I’air et I’onde et le ciel et lea boia.” 

Mais il entend leurs pas, prete I’oreille, esphre^ 

Se trouble et tend ddjk les mams h. la pnhre. 
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‘'Ne crams point, disent-ils, malheuipux dtrangerl 
(Si plutot, sous un toips teirestre et passager, 20 

Tu n’es point quelque dieu piotecteiir de la G-ifece, 

Tant une gnlce auguste eimoblit ta vieillesse •) 

Si tun’es qu’uii moitel, Tieillaid mfoitiind, 

Lcs humains pifes de qm Ic-j flots font amend 
Au\ mortels malheureux n’appoitent point d’lnjures 2, 
Les Destins ii’ont jamais de faveuis qui sment pures 
Ta voix noble et toucliante est iin bienfait des dieux, 
Mais aux claites du jour ils ont fcime tes yeiix ” 

— “Enfants, car votie voix est enfantme et tendre, 

Vos discours soiit prndents, plus qu’on ii’eut du I’attendre , 
Mais, toujours soupcoimeux, I’lndigeiit dtrangei 31 

Groit qu’on rit de ses maux et qu’on vent I’outrager 
Ne me compares pas i la troupe immortelle . 

Ces rides, cea cheveux, cotte nmt dternelle, 

Voyez ' eat-ce le front d’un habitant des cieux ? 35 

Je ne suis qu’un mortel, un des plus malheureux. 

Si vous en saves un, pauvre, errant, misdrable, 

C’est h celui-lk seul que je sms comparable , 

Et pourtant je n’ai point, comme fit Thainyiis, 

Des chansons h, Phoebus voulu lavii le prix , 45 

Ni, 111 id comme CEdipe h la noire Eumdmde. 

J e n’ai puni sur moi Tinceste parricide , 

Mais les dieux tout-puis->auts gardaient ll raon ddclin 
hes tdiihbres, Pexil, I’lndigence et la faim ” 

— “ Prends, et puisse bientut changer ta destinde ' ” 41 

Disent-ils Et tirant ce que pour leur jouinde 
Tient la peau d’une chhvre aux crins noirs et luiaaiits, 

Ils versent h Venvi, sur ses genoux pesants, 

Le pain de pur froment, les olives huileuses, 

Le fromage et I’amande, et lea figiies mielleuses, st 

Et du paiii h, son chien entre sea pieda giaant, 

Tout hors d’haleine encore, humide et languiasant, 

Qm, malgrd les rameurs ae lan^ant k la nage, 

L’avait loin du vaisseau rejoint sur le nvage. 



ATOM DE CHfiXIER S 

Le sort, dit le vieillard, n’est pas toiijours de fer. ss 
Je vans salue, enfants venus dc Jupiter, 

Heureux sont les parents qui tels a ou» firent naitre • 

Mais venez ' que mcs in.iiiie clietcheiit ^ rous connaitre i 
Je crois aa'oir dea aeux . aous etes beaux tons tiois, 

Vos ausages sont doux, cai douce c«t a'otre voix & 

Qu'aimable est la a-ertu que la grace enviionne • 

Croissez, comme j’ai vu ee palmier de Latone, 

Alora qu’ayant des yeux je traversal Ics Hots ; 

Car jadis, abordant h la sainte D^los, 

Je VIS pifes d’ Apollon, <\ son antel de pierre, 65 

Un pabmer, don du oiel, merveille de la terre. 

Vous croitrez, comme lui, grands, feconds, rdvdrds, 
Puisque les nialbeureux sont pai aous lionoies 
Le plus d "4 de vous aura vu treize annees 
A peine, mes enfants, a'os mferes dtaicnt n^es, 70 

Que j’etais presque aueux Assieds-toi prfes dc moi, 

Toi, le plus grand de tous , je me confie It toi 
Prends soin du vieil aa’engle ” — “ 0 sage magnanime. 
Comment, et d’ofi viens-tu? Car I’onde maritime 
Mugit de toutes farts snr no® bords orageux.” 75 

— “ Des raarcliands de Cyme m’avaient pris avec eux 
J’allais voir, mdloignant des na-es de Cane, 

Si la Grece pour moi n’anrait point de patiie, 

Et des dieux moms jaloiu, et de moms tnstes joins ; 

Car jusques h, la mort nous espdions toujours 80 

Mais, pauvre et n’ayant nen pom payer mon passage, 

Ils m’ont, je ne aais ob, jetd sur le rivage ’ 

— “Harmonieux vieillard, tu n’as done jioint cliantd? 
Quelques sons de ta voix auraient tout acliete ” 

— “ Enfants > du rossignol la voix pure et Idgfere ss 
N’a jamais apaisd le vaiitour sangmnairc, 

Et les riches, grossiers, avarcs, msolents, 
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N’ont pas une 3,me ouverte h, sentir lea talents. 

Guid^ par ce baton, sur I’ai^ne gbssante, 

Seul, en silence, au bord de I’onde mugisaante, 

J’allais, et j’dcoutais le belement lointam 
De troupeaux agitant leurs sonnettes d’airain. 

Puis, j’ai pns cette lyre, et les cordes mobiles 
Out eiicor rdsonii4 sous mes vieux doigts d^biles : 

Je voulais dea grands dieux implorer la bont^ 

Et surtout Jupiter, dieu d’hospitalit^, 

Lorsque d’duormes chiens, It la voix formidable, 

Sont veiius m’assaillii, et j’dtais miserable, 

Si vous (car c’dtait vous), avant qu’ils m’eussent pns, 
N’eussiez aimd pour moi les pieries et les cns.” 

— “ Mon pbre, il eat done vrai tout est devenu pire , 
Car jadis, aux accents d’une dloquente lyre, 

Les tigres et les loups, ramens, humihds, 

D’un chanteur comme toi vinrent baiser les pieds ’ 

— ‘ Les baibares ' J’dtais assis prfes de la poupe 
‘ Aveugle vagabond,’ dit I’msolente troupe, 

‘ Chante si ton esprit ii’est point comme tes yeux. 
Amuse iiotie ennui , tu rendras grace aux dieux ’ 

J’ai fait taire mon coeur qiu voulait les coiifondre, 

Ma bouche ne s’est point ouverte li leur rdpondre. 

Ils n’oiit pas entendu ma voix, et sous ma main 
J’ai retenu le dieu courioucd dans mon sein 
Cymd, puisque tes fils dddaignent Mndmosyne, 
Puisqu’ils ont fait outrage ^ la muse divine, 

Que leur vie et leur mort s’dteignent dans I’oubli, 

Que ton nom dans la nuit demeure enseveli ' ” 

— “ Viens, suis-nous k la viUe , elle est toute voisine, 

Et chdrit les amis de la muse divine 

Un sibge aux clous d’aigent te place ^ nos festins , 

Et 111, les mets choisis, le miel et les bons vins, 



ANDRK DE CHlilNIEE 


7 


Sous la colonoe oil pend une Ijrre d’lroire, 

Te feront de tes maux oublier la rndmoire. 

Et SI, dans le chemin, rhapsode ingdnieux, 

Tu veux nous accorder tcs chants dignes des cieux, 

Nous dirons qu’ Apollon, poui charmer les oreilles, as 
T’a lui-m6me dictt! de si donees meiveilles.” 

— “Oui, je le veux, marclions. Mais oil m’entrainez-voust 
Enfants du vieil aveugle, en quel lieu sommes-nous % ” 

— “ Syros est Tile lieureuse oil nous vivons, mon phre.” 

— “ Saint, belle Syros, deux fois hospitalifere ! 130 

Oar sur ses bords beuieux je sms d^jA venu ; 

Amis, je la connais Vos pbres m’ont counu : 

Us croissaient comme vous ; mes yeux s’ouvraient encore 
Au soleil, an printemps, aux roses de I’aurore , 

J’dtais jeune et vaillant. Aux danses des guerriers, 135 
A la course, aux combats, j’ai paru des piemiers 
J’ai vu Coiinthe, Aigos, et Oilte, et les cent viUes, 

Et du fleiive ^Igyptiis les rivages fertiles , 

Mais la teire et la inci, et I’uge et les malhenrs, 

Ont ^puis^ ce corps fatigu^ de douleurs. 140 

La Toix me reste Ainsi la cigale iiinocente, 

Sur un arbuste assise, et se console et chante. 
Commengoiis pai les dieux Souverain Jupiter, 

Soldi qui vois, entends, connais tout, ct toi, mer, 

Fleuve, teire, et noirs dieux des vengeances trop lentes. 
Saint ! Venez h. moi, de I’Olympe habitantes, 146 

Muses ! Vous savez tout, vous, d&sses , et nous, 

Mortels, ne savons rien qui ne vienne de vous ” 

II poursuit ; et d^j^ les antiques ombrages 
Mollement en cadence inchnoient leurs feuillages , 150 

Et piltres oubliant leur troupeau dflaiss^, 

Et voyageurs quittant leur chemin commence, 

Couraicnt. II les entend, prbs de son jeune guide. 
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L’un sur I’autie presses, tendre une oreille avule , 

Et nymplies et sylvains sortaient pour I’admiier, 15s 
Et I’dcoutaient en foule, et n’osaient respirer , 

Car en de longs ddtours de chansons vagabondes 
II enchainait de tout Ics semenccs fecoudes, 

Les prmcipes du feu, les eaux, la terre et I’aii, 

Les ileuves desceiidus du sein de Jupiter, 160 

Les oracles, les aits, les citds frateriielles, 

Et depiiis le chaos les amouis immortelles , 

D’ahord, le roi divm, et FOlympe, et les cieux, 

Et le inoiide, dbiauld d’un signe de ses yciix, 

Et les dieux paitagds en unc immense gucire, 165 

Et le sang plus qu’humain venaut roiigir la tone, 

Et les rois assembles, et sons les pieds gueiriers 
Une nuit de poussibre, et les chais meurtneis, 

Et los lidios armds, bnllaiit dans les campagnes 
Comme uu vaste incciidio aux ciines des raontagnc?, 170 
Lea coursiers hdnssant leui crimerc ^ longs dots 
Et d’une voix hiimainc excitant les hdros , 

De 111 , poi tant ses pas dans les paisibles rilles, 

Les lois, les oiateiirs, les idcoltcs fci tiles , 

Mais bleu tut de soldats les lemparts eiitoiirds, 175 

Los victimes tombaiit dans les paivis sacrdo, 

Et los assauts raortels aux dpouses plaintives, 

Et les indies en deuil, et les filles captives , 

Puis aussi les moissons joyeuses, les troupoaux 
Belants ou mugissants, les nistiques pipeaux, iSo 

Les chansons, les fcstins, les vendanges brnyantes, 

Et la Mte, et la lyre, et les notes dansantcs , 

Puis, ddchatnant les vents It soulever les meis, 

II perdait les nochers dans les gouSies amers , 

De D, dans le sein frais d'une roclie azurde, 185 

Bn foule il appelait les filles de Ndrde, 

Qui bientut, h ses cris s’dlevant sim les eaux, 

Aux rivages troyens parcouraient les vaisseaux. 

Puis il ouvrait du Styx la nve cnminelle^ 
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Et puis Ics tlemi-dieux et les champs d’asphodhle, igo 
Et la foule des morts , vieillaids seuls et soulfrants, 
Jeuncs gens emport^s aux yeux de leurs parents, 

Enfants dont an berceau la vie cst temim^e, 

Vierges dont le trdpas suspendit I’hyin&^e 

Mais, 6 bois, u ruisseaux, d monts, 6 dnrs cailloux, igs 

Quels doux frdmissements vous agit&rent tous, 

Quand bientot li Lemnos, sur I’enclume divme, 

II forgeait cette tiame iirdsistible et fine 
Autant que d’Araclmd les pihges mconnus, 

Et dans ce fer mobile empnsonnait Vdnus > 200 

Et quand il revitit d’une pieiie soudaine 
La fibre Niobd, cette mbre thdbaine ; 

Et quand il rdpdtait eii accents de douleurs 
De la tnste Addon I’lmpriidence et les pleurs, 

Qm, d’un fils mbconnu maiAtre mvolontaire, 20s 

Vola, doux lossignol, sous le bois solitaire. 

Ensuite, avec le vin, il versait aux hdros 
Le puissant nbpenthbs, oubli de tous les maux ; 

Il cueillait le moly, fleur qui lend I’homme sage , 

Du paisible lotos il melait Ic breuvage 210 

Les mortels oiibliaient, par ce pliiltie charmds, 

Et la douce patrie et les parents aimds 
Enfin, I’Ossa, I’Olyrape et les bois du Pdnde 
Voyaient ensanglanter les banquets d’hymdnde, 

Quand Th&iJe, au mibeii de la joie et du vin, 215 

La nuit oh son ami recut h son festin 
Le peuple monstiueux des eiifants de la Nue, 

Fut contramt d’anacher I’dponse demi-nue 
Au bras ivre et neiveux du sauvage Eurytus ; 

Soudain, le glaive en mam, I’ardent Piiithotis : 220 

“ Attends , il faut ici que nion affront s’expie, 

Traitre ! ” Mais avant lui sur le centaure impie 
Dryas a fait tomber, avec tous ses raineaux, 

Un long arbre de fei hdrissd de flambeaux. 

L’lnsolent quadrupede en vain s’dcrie , il tombe, 22s 
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Et son pied bat le sol qui doit Stre sa tombe. 

Sous I’effoit de Nessus, la table dii repas 
Roule, dcrase Cymele, Evagre, Periphas. 

Pinthoub egorge Antimaque, et Pdtrfe, 

Et Oyllare auv picds blancs, et le noir Macarde 230 
Qui de trois hers lions, ddpomllds par sa main, 

Couvrait ses quatie flancs, armait son double sein. 

Courbd, levant un roc clioisi poui Icur vengeance, 

Tout ^ coup, sous I’airam d’un vase antique, immense, 
L’lmprudent Biauor, par Hercule surpris, 235 

Sent de sa tete dnorme dclatei les ddbns. 

Hercule et la massue eutassent en trophde 
Olantis, Ddmoldoii. Lycothas, et Riphde 
Qui portait sur ses crius, de taches colords, 

L’hdrdilitaire dclat des nuages dords, 240 

Mais d’un double combat Eurynome est avide^ 

Car ses pieds, agitds on un cercle rapide, 

Battent k coups pressds I’armure de Nestor; 

Le quadrupkde Hdlops fuit; I’agile Grantor, 

Le bras levd, I’atteint Eurynome I’arrdte ; 245 

D’un drable noueux il va fendre sa tete, 

Lorsque le fils d’^lSgde, invincible, sanglant, 

L’aper^oit, k I’autel prend un chine bnilant, 

Sur sa croupe indomptde, avec un cri terrible, 

S’dlance, va saisir sa chevelure horrible, 250 

L’entraine, et quand sa bouche, ouverte avec effort, 

Crie, il y plonge ensemble et la flamme et la mort 
L’autel est ddpouilld. Tous vont s’armer de flamme^ 

Et le bois porte au loin les hurlements de femme, 

L’ongle frappant la terre, et les guemers meurtris, 255 
Et les vases bnsds, et I’lnjure, et les cris. 

Ainsi le grand vieillard, en images hardies, 

Ddployait le tissu des saintes mdlodies. 

Les trois enfants, dmus k son auguste aspect, 

Admiraient, d’un regard de joie et de respect 


260 
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De sa boiiche abonder les paroles divines, 

Comme en hiver la neige aux Bommets des collines ; 

Et, partout accourus, dansaut siir son chemm, 

Hommes, femmes, enfants, les rameanx a la mam, 

Et vierges et guerners, jeunes fleurs de la ville, =65 
Ghantaient “Viens dans nos murs, viens babiter notre lie, 
Viens, prophbte Eloquent, aveugle hannonieux, 

Convive du nectar, disciple aimd des dieux ! 

Des jeux, tons les cmq ans, rendront saint et prospbre 
Le jour ob nous avona requ le grand Hombie.” 37® 



PIERRE DE BERANGER 

1780-1867 


LE ROI D-YTETOT 

II dtait un roi d’Yretot 
Feu connu dans lliistoire, 

Se levant tard, se coucbant tdt^ 
Dormant fort bien sans gloire, 

Et cooronnd par Jeanneton 
D’un simple bonnet de cotou, 

Dit-on. 

Oh I oh ' oh ' oh I ah < ah ' ah ! ah ! 
Quel bon petit roi c’dtait Ih ! 

La, la 

n faisait ses quatre repas 
Dans son palais de chaume, 

Et sur son ane, pas K pae, 

Parcouiait son royaume 
Joyeux, simple et croyant le bien. 
Pour toute garde il n’arait rien 
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Oh ' oh > oh ' oh I ah < ah ' ah I ah I 
Quel bon petit roi c’dtait 1 
La, la 

II n’avait de gout onAeux 
Qu’mic soif un pen \ne , 

Mais, en rendant son peuple heureux, 
II faut bien qu’un roi vive 
Lui-mSme, h table et sans suppdt, 

Sur chaquc muid levait un pot 
D’lmpdt 

Oh I oh ' oh > oh > ah ' ah ' ah > ah I 
Quel bon petit roi c’dtait Ih ' 

La, la. 

II n’agrandit point ses i^tats, 

Put un Toisin commode, 

St, modble des potentate, 

Prit le plaisir pour code. 

Ce n’est que lorsqu’il expira 
Que le peuple qui I’enteira 
Pleura 

Oh ' oh > oh ' oh I ah ' ah ' ah ' ah ! 
Quel bon petit roi c’dtait Ih ! 

La, la. 

On conserve ?ncor le portrait 
De ce digne et bon pnnce . 

G'est I'enseigne d’un cabaret 
Fameux dans la province 
Les jours de fete, bien souveiit, 

La foule s’done en buvant 
Devant 

Oh I oh ' oh I oh ' ah > ah ' ah I ah ! 
Quel bon petit roi c’dtait 1^ ! 

La> la. 


SS 


30 
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LES SOUVENIRS DU PEUPLE 

On parlera de sa gloire 

Sous le chaiime bien longtemps ; 
L’humble toit, dans cinquante ans, 
Ne connattra plus d’autre histone 
lA viendront lea villageois 
Dire alors li qnelque vieille : 

“ Par des rdcits d’autrefoia, 

Mbre, abrdgez notre veiUe. 

Bien, dit-on, qu’il nous ait nui, 

Le peuple encor le rdvfere, 

Om, le r^yfere. 

Farlez-nous de Im, grand’mbre, 
Paries-nous de lui.” 

“ Mes enfants, dans ce village, 

Sum de rois, il passa 
Voilh bien longtemps de ga . 

Je venaiB d’entrer en mdnage 
A pied gnmpant le coteau 
Oil pour voir je m'dtais mise, 

II avait petit chapeau 
Aveo redingote gnse 
Fibs de lui je me troublai , 

H me dit ‘Boiyour, ma chbre ' 
Bonjour, ma chbre ! ’ 

— II vous a pads, grand’mbre > 

II vous a parld ' ” 

“ L’an d’apibs, moi, pauvre femme, 
A Pans dtant nii jour, 

Je le vis avec sa coin 
II se rendait it Notie-Dame. 

Tous les coeurs 4taient contents ; 
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On admirait son cortege. 

Cbacun disait ■ ‘ Quel beau temps I 
Le ciel toujoure le protbge;’ 

Son sounre dtait bien doux : 

D’un fils Dieu le lendait pfere, 

Le rendait p&re. 

— Quel beau jour pour vous, giand’mbre ! 
Quel beau jour pour vous ' ” 

“Mais quand la pauvre Champagne 
Fut en proie aux dtiangers, 

Lui, bravant tons les dangers, 

Semblait seul tenir la campagne. 

Un sou*, tout Gomme aqjourd’hui, 

J’entends frapper h. la portc ; 

J’ouvre. Bon Dieu ! c’dtait lui, 

Sum d’une faible escorte 
II s’asseoit oil me voilb, 

S’^cnant . ‘ Oh • quelle guerre ! 

Oh ' quelle guerre 1 ’ 

— II s’est asaiB Ik, grand’mkre ! 
n s’est assis Ik ' ” 

“ ‘ J’al faim,’ dit-il ; et bien vite 
Je sers piquette et pain bis ; 

Fuis il skche ses habits, 

Mfime k dornur le feu I’mvite 
All rdved, voyant mes pleurs, 

II me dit ‘ Bonne espdrance I 
Je cours de tons ses malheurs 
Sous Paris venger la France ' ' 
n part , et, comme un trdsor, 

J’ai depuis gardd son verre, 

Gardd son verre 

— Vous I’avez encor, grand’mkre < 

Vous I’avez encor ! ” 
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“ Le voici Mais k sa perte 
Le h^ros fut entraind 
Lui, qu’un pape a couronnc, 

£!st mort dans one ile ddsertc 
Longtemps aucun ne I’a cm 
On disait ‘ H va paraitre 
Par mer il eat accouiu , 

L’dtranger va voir son maitre.’ 
Quand d’erreur on nous tira, 

Ma douleur fut bien amdre, 

Put bien am^re ' 

— Dieu vous bdnira, grand’mbrc, 
Dieu vous bdnira • ” 


JACQUES 

Jaoque, il me faut troubler ton somme : 
Dans le village, uu gros huissier 
Rode et court, suivi du messier 
O’est pour I’impdt, las ' mon pauvre bomme. 
Lbve-toi, Jacques, Ibve-toi : 

Void venir I'huissier du roi 

Regarde • le jour vient d’dclore ; 

Jamais si tard tu n’as dormi. 

Four vendre chez le neux Remi 
On aaiBissait avant I’aurore 

Lbve-toi, Jacques, Ibve-toi • 

Void vemr I’huissier du roL 

Pas un son i Dieu t je crois I'entendre : 
!^!coute les cbiens aboyer , 

Demande un mois pour tout payer. 

Ah I si le roi pouvait attendre < 
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Lfeve-toi, Jacques, l&ve-toi : 

Voici venir Thnissier du roi. 

Paurres gens ' I’lmpot nous ddpomlle : 
Nous n’avons, accables de mauz, 

Pour nous, ton p^re et six marmots, 
Bien que ta biche et ma quenouille. 
Lfeve-toi, Jacques, Ibve-toi 
Voici Venn I’huissier dii roi 

On compte, avec cette masure, 

Un quart d’arpent cher affeimd. 

Par la mis^re il est fumd , 

II est moissonnd par I’usuie 
L&ve-toi, Jacques, l&ve-toi 
Voici venir I’huissiei du loi 

Beaucoup de peine et peu de lucre 
Quaiid d’uu pore aurons-nous la chair? 
Tout ce qui nournt est si cher ' 

Et le sel, ausBi uotre sucre i 
Lhve-toi, Jacques, Ifeve-toi. 

Voici venir I’huissier du loi 

Du vin soutiendrait ton com age , 

Mais les droits Font hien icuch^ii. 
Pour en boire un peu, mon chdn, 
Vends mon anneau de manage 
Lfeve-toi, Jacques, Ihve-toi 
Voici venii Fhmssier du loi. 

BSverais-tu que ton bon ange 
Te donne richesse et repos 1 
Que sont aux nches les impdts 
Quelques rats de plus dans leur grange. 
Lfeve-toi, Jacques, Ifeve-toi 
Voici venir I’huissier du roi. 
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II entre ' d ciel ' que dois-je craiiidre? 
Tu ne dis mot > queUe pilleur ' 

Hier tu t’es plaint de ta douleiu, 
Toi qui souifiea taut aaiis te plaiudra. 
Lfeve-toi, Jacques, Ifeve-toi 
Voici venir I’huissier du roi. 

Elle appeUe en vam , il rend I’&me. 
Four qui s’^puise k travadler 
La mort est un douz oreiller. 
Bonnes gens, pnez pour sa femme. 
Lkve-toi, Jacques, Ibve-toi : 

Void venir rhuissier du roL 
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ALPHONSE DE LAMARTINE 

1790-1869 

BONAPARTE 

Sub un dcueil battu par la vague plaintive, 

Le nautonier, de loin, voit blanchir sur la live 
Un tombeau, prbs du bord par lea dots d^poa^ , 

Le temps n’a pas encor brum I’dtroite pierre, 

Et, sous le vert tisau de la ronce et du lieire, 5 

On distingue un sceptre bris^ 

Ici git point de nom < demandez li la terre 
Ce nom, il eat inscrit, en sanglant caractl^ip, 

Des bords du Tanaia au sommet du C^dar, 

Sur le bronze et le marbre, et sur le sciii des brai es, 10 
Et jusque dans le coeur de cea troupeaux d’csclaves, 

Qu’il foulait tremblants sous son char 

Depuis les deux grands noms qu’un sibcle au si&cle annonce 
Jamais nom qu’ici-bas toute langue prononce, 

Sur I’aile de la foudre aussi loin ne vola 13 

Jamais d’aucun mortel le pied qu’un souffle eiiace, 
N’lmprima sur la terre une plus forte trace : 

Et ce pied s’est arr@td 111 . . . 
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II est Ik . . Sons tiois pas nn enfant le mesure ! 

Son ombre ne rend pas ni&me un Mger murmure , ao 
Le pied d’un cnnenii foule en pai\ son cercueil 
Sur ce front foudroj-ant le inoucheron bourdonne, 

Et son ombie n’cntend qm k biuit monotone 
D’une vague centre un dcneil ' 

Ne crams pas ccjjendant, ombre encore inqmete, is 

Que je Vienne outrager ta majestd muette 
Non ' La lyre avis tombeaux n’a jamais insulte . 

La mort fut de tout temps I’asile de la gloire. 

Rien ne doit jusqu’ici poursmvre uiie mdmoire; 

Eien excepte la vdritd 30 


Til grandis sans plaisir, tu tombas sans murmure; 

Rich d’liumaiii ne battait sous ton ^paisse annure 
Sans liaine et sans amour, tu nvais pour penser. 

Comme Taigle rdgnaiit dans un ciel solitaire, 

Tu n'avais qu'un regard pour mesurer la terre, is 

Et des sciies pour I’embrasser 

S’dlancer d’un seul bond au char de la victoire , 

Eoudroyer Tuiuvers des splendeurs de ta gloire ; 

Fouler d’un iiiSme pied des tribuns et des rois ; 

Forger un joug tremp^ dans I’amour et la baine, 10 
Et fane fnssonner sous le fiein qni I'enchaine 
Un peuple ^chappd de ses lois , 

A 

Etre d’uii sikcle entier la pens^e et la vie ; 

Emoussei le poignard, d^courager I’envie, 

lilbraiiler, raffermir I’univers incertain ; 45 

Aux sinistres elart^s de ta foudre qui gronde, 

Vingt fois centre les dieux jouer le sort du monde, 

Quel reve ! I i et ce fut ton destm 1 . . . 
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Lk, siir im pont tremblaut tu (IdBais la foudre , 

Lh., du desert sacr^ tii rdveilLus Li poudre so 

Ton couTsier fiissoniiait daus les iiots du Jourdam 
Lh;, tes pas abaissaieiit une cime escaipde^ 

Li, tu ehangeais eii sceptic une invincible dpde, 

Ici . Mais quel effioi soudain i 

Pourquoi ddtourncs-tn ta paupibre ^peuliie? ss 

D’oti vient cette paleur sui ton front repandae ? 

Qu'as tu vu tout i coup dans I'horreur du pass^ 1 
Est-ce de vingt citda la ruiiie fumante, 

Ou du sang dcs humnins quelqne plaiiie dcumantc t 

Mais la gloire a tout cifacd 6o 

La gloiie efface tout . tout, except^ le came ' 

Mais son doigt me inoiitrait Ic corps d’nne victime, 

Un jeune homme, un lidios d’un sang pur mondd, 

Le flot qui I’appoitait passait, jiassait sans cesse , 

Et toiyours en pa-isant la vague vcngcresse 65 

Lui jetait le nom do Condd 

Coinme pom eflacor une tache livide, 

On voyait sur son front passer sa mam rapide , 

Mats la trace du sang sous sou doigt renaissait, 

Et, comme un sceau frappd par une mam suprSme, 70 
La goutte ineffacable, ainsi qu’un diadbme, 

Le couronnait de son forfait 

C’est pour cela, tyran, quo ta gloire ternie 
Fera par ton forfait douter de ton gdiiie , 

Qu’une trace de sang suivra partout ton char, 75 

Et qiie ton nom, joiiet d’un dterncl orage, 

Sera pour ravenii ballottd d’ige en age 
Entre Manus et Cdsar. 

Tu mourns cependant de la mort du vulgaire, 

Ainsi qu’un moissonneur va cbercher son salaare, So 
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Et dort sur sa faucille arant d’etre payd , 

Tu ceigniB en momant ton glaive sur ta cuisse, 

Et tu fus demandei recompense ou justice 
Au Dieu qui t’avait envoyc i 

On dit qu’aux deruiers jours de sa longue agonie, 85 
Devant I’eternitd seul avec son genie, 

Son regard vers le ciel parut se soulevei 
Le signe rddempteur toucha son fiont farouche; 

Et meme on entendit commencer but sa bouche 

Un nom qu’il n’osait achever 9° 

Achfeve . . . c’est le Dieu qui rhgne et qui couronne , 
O'est le Dieu qiu punit, c’est le Dieu qm pardonne 
Pour les hdros et nous il a des poids divers 
Parle-lm sans effroi lui soul peut te comprendre 
L’esclave et le tyran out tous un compte E rendre, 95 
L’un du Bceptie, I’autre des fers 

Son cercueil est fenne Dieu I’a jnge Silence ! 

Son crime et ses exploits p^sent dans la balance 
Que des faibles mortels la mam n’y touche plus i 
Qm peut Bonder, Seigneur, ta cldmence iniinie 1 vx> 
Et vous, fldaux de Dieu, qm salt si le g^nie 
N’est pas une de vos vertus ? 


LE LAO 

Ainsi, toujours poussds vers de nouveaux rivage^ 
Dans la nuit ^terneUe emport^s sans retour, 

Ne pourrons-nous jamais sur I’oc^an des 
Jeter I’ancre un seul jour ? 
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6 lac, I’ann^e li peme a fini sa camfere, 

Et, prfea des flots ehdns qu’elle devaat revoir, 

Begarde ' je viens ecuI m’aaseoir sur cette piene 
Oil tu la VIS s’asseoir i 

Tu mugissaiB ainsi sous ces roches profondes, 

Ainsi tu te brisais sur leurs flancs ddchiT&, 

Ainsi le vent jetait I’dcume de tes ondes 
Sur sea pieds adores 

Un soir, t’en souvient-il 1 nous voguions en silence ; 

On n’eutendait au loin, sur I’onde et sous les cieux, 
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence 
Tes flots harmonieux 

Tout coup des accents inconnus li la terre 
Du nvage charmd frappfeient les dclios , 

Le flot lilt attentif, et la voix qui m’est chbie 
Laissa tomber ces mots 

“ d temps, suspends ton rol ' et vous, heures propices, 
Suspendez votre cours ' 

Laissez-noua savourer les rapides ddlices 
Des plus beaux de nos jouis ' 


“ Assez de malheureux ici-bas vous implorent : 
Coulez, coulez pour eux ; 

Prenez avec leurs jours les soms qui les d^vorent , 
Oubliez les heureux ' 

" Mais j‘e demands en vain quelques moments encore, 
Le temps m’dchappe et fuit , 

Je dis h, cette nuit ‘ Sois plus lente i ’ et I’aurore 
Ya dissiper la nuit. 
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“ Aimons done, aimons done • de I'heure fugitive, 
Ha,tons-nous, joui&soiis ' 

L’homme n’a point de port, le temps n a point de rive , 35 
H coiile, et noiis passons 1 ’’ 

Temps jalonx, se peiit-il qne ces moments d’lvresse. 

Oil I’amoui ii longs flots nous verse le bonheur, 

S’envolent lorn de nous de la mtoe Titesse 

Que les jours de mallieni t 40 

Eh quoi I n'en pourrona-nons fixer au moms la trace ? 

Qiioi I passds pour jamais J Quoi < tout entiers perdus ? 

Ce temps qui lea donna, ce temps qui les efface, 

Ne nous les rendra plus ? 

!^ternitd, ndant, paasd, soinbres abimes, 4S 

Que faitea-voua des jours que vous engloutissez ? 

Parlez nous rendrez-vous ces extases sublimes 
Que vous nous ravissez l 

6 lac ' rochers muets • grottes ' for§t obscure ' 

Vous que le temps dpargne ou qu’il peut rajeunir, 50 

Gardes de cette nuit, gardez, belle nature, 

Au moms le souvenir > 


Qu’il soit dans ton repos, qu’il soit dans tes orages, 

Beau lac, et dans I’aspect de tes riants coteaux, 

Et dans ces noire sapins, et dans ces rocs sauvages 55 
Qui pendent sur tes eaux ' 

Qu’il soit dans le zdpbyr qui frdmit et qui passe, 

Dans les brmts de tes bords par tes bords rdpdtds, 

Dans I’astre au front d’argent qui blanchit ta suri^ 

De ses molles clartds ! 6a 
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Que le vent qui gdmit, le roseau qui soupire, 

Que les paifums lagers de ton air cmbaumd, 

Que tout ce qu’on entend, Ton voit ou I’on respire, 
Tout dise “ Ils ont aime ' ” 


LE CHENE 

VoiLA CO chSne solitaire 

Dont le rocher s’est couronn^ 

Parlez ce tronc s^culaire, 

Demandez comment il est nd 

TJn gland tombe de I’arbre et roule sur la tcrre, 
L’aigle k la serrc vide, en qmttant les valloiis. 
S’en saisit en jouant et I’emporte k son aire 
Pour aiguiser le bee de ses jeunes aiglons , 

Bientdt du nid ddsort qu’emporte la tenipfitc 
II roule confoudu dans les debris mouvans, 

Et sur la roche nue nn giain de sable arr§tc 
Celui qui doit iin jour rompre I'aile des vents , 
L’dtd vieiit, Taquilon soolfeve 
La poudre des silloiis qui pour liu n’est qu’un jcu, 
Et sur le germe ^tcint oil touve encor la skve 
En laisse retomber un pen > 

Le printemps de sa tibde ondde 
L’arrose comme avee la main , 

Cette poussibic est ffoondde, 

Et la vie y ciicule cufin ' 

La vie ' k ce scul mot tout ceil, toutc pensde, 
S’mclment contondus et ii’osent pdn^trer , 

Au seuil de ITiifiiii e’est la borne placde ; 

Ok la sage ignorance et Taudace insensde 
Se rencontrent pour adorer ! 
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11 Tit, ce gdant des collmes ' 

Mais avant de paraitre au jour, 

II se creuse avec scs racines 
Des fondemeiita comme une tour; 

II salt quelle lutle s’appiSte, 

Et qu’il doit contre la tempdte 
Chercher sous la terre un appui , 

II salt que rouiagan sonore 
L’attend au join . . on, s’ll I’ignore, 

Quelqu’un du moms le salt pour Im ' 

Amsi quand le jeime navire 
Oil s’dlancent les matelots, 

Avant d’affronter son empire, 

Veut s’appnvoiser sur les flots, 

Laissant filer son vaste c^ble. 

Son ancre va chercher le sable 
Jusqu’au fond des vallons mouvans, 

Et sur ce fondement mobile 
II balance son m3,t fragile 
Et dort au vain roulis des vents ! 

II vit ' le colosse superbe 
Qui couvre un aipent tout entier, 
Ddpasse h peine le bnn d’herbe 
Que le moucheron fait plier ! 

Mais sa feuille boit la rosde, 

Sa racme fertilisde 

Grossit comme une eau dans son coups, 
Et dans son cceur qn’il fortifie 
Circule un sang ivie de vie 
Pour qui les sidcles sont des jouis 1 

Les sillons oh les bids jaunissent 
Sous les pas changeants des saJsons 
Se ddpoinllent et se vStissent 
Comme un troupeau de ses toisons; 
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Le fleuTO nait, gionde et s’dcoule, 

La tour monte, vieilht, s’dcroiile, 

L Inver efieiiille le gi.imt, 

Des gdndiatioiis sans nombre 
Vivent ct meurent sous son ombre, 
Et lui 1 voyez ' il rajeunit ' 

Son trono que IMcorce protfege, 
Fortifid par mille uoeuds. 

Four poiter sa femlle ou sa neige 
S’dlaigit sur ses pieds noueux , 

Sea braa que le temps multiphe, 
Comme un lutteur qui ae replie 
Pour mieux s’dlancer en avant, 
Jetant leurs coudes en ambre, 

Se recoinbent dans la earnbre 
Pour mieux porter le poids du vent ' 

Et son vaste et pesnnt fenillage, 
Pdpandant la nuit alentour, 

S’dtend, comme un large nuage, 
Entre la montagne et le jour , 
Comme de nocturnes fantCmes, 

Les vents r€sonnent dans ses domes, 
Les oiseaux y viennent dormir, 

Et pour saluer la lumi^re 
S’dlfevent comme une poussi^re. 

Si sa femlle vient k fr^mir ! 

La nef dont le regard implore 
Sur les mers un phare certain, 

Lc voit tout noy^ dans I’aurore, 

Pyi amidcr dans le lomtaiii i 
Le soir fait pencher sa grande ombre 
Des tlancs de la collme sombre 
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Jusqu’au pied dcs dcmiers coteaux. 
Tin eeiil des cLfreux de sa t&te 
Alinto centre la tempete 
Et le pasteiir et ]e=5 troupeaiiv ' 

Et pendant qu au vent des coUines 
II berce ses toits habitus, 

Dea empires dans sea racines, 

Sous son ^corce des cit^s , 

Lk, pr^ des ruches dcs abeilles, 
Arathnd tisse sea merveilles, 

Le serpent siffle, et la fourmi 
6mdc h des conquites de sables 
Ses multitudes innombrables 
Qu’dcrase un Mzard endormi ' 

Et ces torrents d ame et de vie, 

Et ce mystdneux sommeil, 

Et cette shve rajeume 
Qui remonte avec le soleil ; 

Cotte intelligence divine 
Qui pressent, calcule, devine 
Et s’organisc jKiur sa fin ; 

Et cette force qui renferme 
Dana un gland le germe du germe 
D’€tres sans nombres et sans fin < 

Et ces mondes de erdatures 
Qiii, naiBsant et vivant de lui, 
y puisent etre et noumtures 
Dans lea sihcles comme aujoiird’hni 
Tout cela n’est qu’un gland fragile 
Qui tombe sur le roc stdnle 
Du bee do Taigle ou du vautoim ! 
Ce n’est qu’unc ande poussihre 
Que le vent shine en sa camhre, 

Et qu’dchauffe un rayon du jour ! 
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Et moi, je dis Seigneur ' c’est toi seul, o’est ta foice^ 
Ta sagesse et ta volontd, 

Ta vie et ta fdconditd, 

Ta prdvoyance et ta bontd ' 

Le vei tiouve ton nom gravd sous son dcorce, 13a 
Et mon ceil dans sa masse et son dtermtd ! 


LE ROSSIGNOL 

Quand ta voix cdleste prflude 
Aux silences des belles nuits, 

Barde aild de ma solitude, 

Tu ne sais pas que je te suis t 

Tu ne sais pas que mon oreille, 5 

Suspendue A ta douce voix, 

De I’harmonieuse merveille 

S’enivre longtemps sous les bois ! 

Tu ne sais pas que mon baleine 

Sur mes Ibvres u’ose passer, » 

Que mon pied muet foule A peine 
La feuille qu’il craint de froisser ! 

Et qu’enfin un autre poAte 

Dont la lyre a moms de secrets 
Dans son Ame envie et rdpAte 15 

Ton hymne nocturne aux forgts > 

Mais si I’astie des nuits se penche 
Aux bords des moots pour t’dcouter, 

Tu te caches de branche en branche 

Au rayon qui vient y fiotter, n 
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Et Bi la source qui repousse 
L’bumble caillou qui I’arritait 
^^bre une vouc sous la mousse, 

La tienne sc trouble et se tait I 

Ah < ta voiz touchante ou sublime 
Est trop pure pour ce bas lieu i 
Cette musique qui f anime 

Est un instinct qui monte k Dieu ! 


Tes gazouillements, ton murmure, 

Sont un melange harmemeux 
Des plus doux bruits de la nature, 

Bes plus -vagues soupirs des cieux ! 

Ta Toix, qui peut-Stre s’lgnore, 

Est la Toix du bleu firmament, 

De I’arbre, de I’antre sonore, 

Du xallon sous I’ombre dormant ! 

Tu prends les sons que tu recueilles 
Dans les gazouillements des dots, 
Dans les frdmissements des feuiUes, 
Dans les brmts mourants des dchos, 

Dans I’eau qm filtre goutte k goutte 
Du rocher nu dans le bassm, 

Et qui r^sonne sous sa rofite 
En ridant I’azur de son sem , 

Dans les voluptueuses plamtes 
Qui Bortent la nuit des rameaux, 
Dans lea voix des vagues dtemtes 
Sur le sable, ou dans les roseaux ! 
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Et de ces doux sons oil se mile 

L’lnstinct celeste qui t’lnstruit, sa 

Dieu fit ta VOL':, 6 Philomfele > 

Et tu fais ton hymne k la niiit ! 

Ah ! ces donees schnes nocturnes, 

Ces pieirc mystbres dn sour, 

Et ces fleors qui penchent leurs urnes 55 

Gomme Turue d’un encensoir, 

Ces femlles oh tremblent des larmes, 

Ces fralches halemes des bois, 

6 nature ' avaient trop de charmes 

Pour n’avoir pas aussi leur voix ' on 

Et cette voix myst&ieuse, 

Qu’dcoutent les anges et moi, 

Ge soupir de la nuit pieuse, 

Oiseau m^lodieux, e’est toi ! 

Oh < mSle ta voix k la mienne 1 ej 

La mgme oreille nous entend ; 

Mais ta prikre avenue 

Monte mieuz au ciel qui I’attend ! 

EUe est I’dcho d’une nature 

Qui n’est qu’amour et puretd, 7a 

Le brfllant et divin muimure, 

L’hymne fiottant des nuits ' 

Et nous, dans cette voix sans charmes, 

Qui gdmit en sortant du coeur, 

On sent toujours trembler des larmes, 75 

Ou retentir une douleur < 
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LE COR 

I 

J’aime le son du cor, le soir, an fond des bois, 
Soit qu’fl chante les pleurs de la biche aux abois, 
Ou I’adieu du chasseur que I'^cho faible accueiUe 
Et que le Tent du nord porte de feuille en feuille. 

Que de fois, seul dans Tombre b minuit demeur^ 
J’ai souri de I'entendre, et plus souvent pleur^ ! 
Car je croyais ouir de ces bruits proph^tiques 
Qui pr^c^daient la mort des paladins antiques. 

0 montagnes d’azur ' G pays ador6 ' 

Rocs de la Frazona, cirque du Marbor^ 

Cascades qui tombcz des neiges entraindes, 
Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrdnde^ 
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Monts gel^B et fleuns, tr6nes des deux saisons, 

Dont le front est de glace et les pieds de gazons ' 

C’est Ik qu’il faut s’asseoir, c’est Ik qu’il faut entendre is 
Les aiiB loin tains d’un cor m^lancolique et tendre. 

Souvent un voyageur, loisque I’air est sans bruit, 

De cette yoix d’aira^n fait retentir la nuit , 

A ses chants cadences autour de liii se nigle 
L’harmonieuz grelot du jeune agneau qui bMe so 

Une biche attentive, au lieu de se cacher, 

Se suspend immobile au sommet dii roclier, 

Et la cascade unit, dans une chute immense. 

Son dtemeUe plaiute au chant de la romance. 

Ames des chevaliers, revenez-vons encor ? as 

Est-ee vous qui parlez avec la voix du cor ? 

Eoncevaux I Roncevaux i dans ta sombie valWe 
L’ombre du grand Roland n’est done pas consoMe ? 


n 

Tons les preux dtaient morts, mais aucun n’avait fui 
II reste seul deboiit, Olivier prks de lui , 30 

L’Afnque sur les monts I’entoure et tremble encore 
— “Roland, tu vas mounr, rends-toi, criait le More ' 

“ Tous tea pairs sont couchds dans les eaux des torrents ” 
II rugit comme un tigre et dit “ Si je me rends, 
Africain, ce sera lorsqiie les Pyr^ndes 3S 

Sur I’onde avec leurs corps rouleront entrain^es ” 

— “ Rends-toi done, rdpond-il, ou meurs 1 car les voilk.” 
Et du plus haut des monts un grand rocher roula 
II bondit, il roula jusqu’au fond de I’abime, 

Et de ses pins, dans I’onde, il vint briser la cime. 40 
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— “ Merci 1 cria Roland, tu m’as fait uii chemin.” 
Et jusqu’au pied des monts le loulant d’une mam, 
Sur le roc affenni, comme tin g^ant, s’dlance , 

Et, prSte fuir, I’arm^e k ce seul pas balance 


m 

Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux 45 
Descendaient la montagne et se parlaient entre eux 
A I’honxon d 4 jk, par leura eaux signal^es, 

De Luz et d’Argelhs se montrent les valines 

L’arm^e applaudissait Le lutb du troubadour 
S’accordait pour chanter lea sanies de I’Adour , 5° 

Le vm frangaiB coulait dans la coupe dtrangbre , 

Le soldat, en nant, parlait k la bergkre 

Roland gardait les monts tons passaient sans effroi 
Assis nonchalamment sur un noir palefroi 
Qui marchait rev@tu de housses yiolettes, ss 

Turpin disait, tenant les saintes amulettes ; 

“ Sire, on voit dans le ciel des nuages de feu , 

Suspendez votre marche , il ne faut tenter Dieu. 

Far monsieur saint Denis, certes ce sont des kmes 
Qui passent dans les airs sur ces vapeurs de flammes 60 

“ Deux dclairs ont relui, puis deux autres encor.” 

Ici Ton entendit le son lointain du cor 
L’empereur dtonn^, se jetant en arnkre, 

Suspend du deatner la marche aventurikre 

— “ Entendez-vous ! ” dit-il — “ Oui, ce sont des pasteurs 
Rappelant les troupeaux dpars sur les hauteurs,” 66 
Rdpondit I’archevgque, “ ou la voix dtouffde 
Du nam vert Obdron qui parle arec sa fde,” 
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Et I’empereur pour&uit , mats son front Boucieux 

Est plus sombre et plus noir que I’orage des cieuz. ja 

II craint la trahison , et, tandis qu’il y songe, 

Le cor delate et meurt, renatt et se prolonge 

— “ Malheur ' e’est mon neveu • Malheur ' car, si Boland 
Appelle h son secours, ce doit 6tre en mouraut 
Ambre, chevaliers, repassons la montagne ' 75 

Tremble encor sous nos pieds, sol trompeur do I’Espagne ” 


IV 

Sur le plus haut des monts s’arrStent les chevauv , 
L’dcume lea blanchit , sous leurs pieds, Boncevaux 
Des feux mourants du jour k peine se colore 
A I’horizon lomtain fuit I’dtendard du More Sd 

— “ Turpin, n’as-tu nen vu dans le fond du torrent 1 ” 

“ J’y TOis deux chevaliers I’un mort, Tautre cxpiiant 
Tons deux sont dcrasds sous une roche noire ' 

Le plus fort, dans sa main, dlbve un cor d’lvoire, 

Son dme en s’exhalant nous appela deux fois ” 85 

Dieu ' que le son du cor est triste au fond des hois ! 


LA MOBT DU LOUP 

I 

Les nuages couraieut sur la lune enflammde 
Comme sur I’mcendie on voit fiiir la fumde, 

Et les bois dtaient noirs jusques h rhorizon. 

Nous maichions, sans parlei, dans I’humide gazon. 
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Dans la bniy^re ^paisse et dans les hautes brandes, 5 
Lorsque, sous des sapins pareils ^ ceux des Landes, 

Nous avons apercu les grands ongles marques 

Par les loiips Toyageurs que nous avions traqu^s 

Nous avons ScoatS, retenant notre lialeine 

Et le pas suspendu — Ni le bois, ni la plaine » 

Ne po\i‘!saient un soupir dans les airs, seulement 

La girouette en ileuil cnait an firmament ; 

Car le vent, flevd bien au-dessus des terres, 

N’effleurait de ses pieds que les touis solitaires , 

Et les clieues d’en bas, centre les rocs penche's, 15 

Sur leurs coudes semblaient endoimis et couchds 
Rieii ne bruissait done, lorsque, baissant la tete, 

Le plus vieux des chasseurs qni s’dtaient mis en quete 
A regard d le sable en s’y couchant , bientOt, 

Lui que jamais 101 Ton ne vit en d^faiit, 20 

A ddclard tout bas que ces marques rdeentes 
Annon;aient la demarche et les gnffes puissantes 
De deux grands loups-cerviers et de deux louveteaux. 
Nous avons tous alors prdpard nos couteaiix, 

Et, cachant nos fusils et leurs lueuis trop blanches, 25 
Nous allions pas 11 pas, en dcartant les branches 
Trois s’arretent, et moi, cherchant ce qu’ils voyaient, 
J’apercois tout a coup deux jeux qui flamboyaient, 

Et je vois au del^, quatre formes Idgbres 

Qui daiisaient sous la lune au milieu des bruyhres, 30 

Comnie font chaque jnur, k grand biuit sous nos yeux, 

Quand le maitre revient, les Mvners joyeiix 

Leur forme dtait sembhible et semblable la danse 

Mais les enfants du loup se jouaient en silence, 

Sachant bien qii k deux pas, ne dormant qu'k demi, 35 
Se couche dans ses murs Thomine leur ennemi 
Le ptre etait debout, et plus loin, contre un arbre. 

La louve reposait comme celle de marbre 
Qu’adoraient les Romains, et dont les flancs veins 
Couvraient les demi-dieux Remus et Romulus. 19 
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Le loup Yient et s’assied, les deux jambes dreasdes, 

Par leurs ongles crochus dans le sable enfoncdes 
11 s’est jugd perdu, puisqu’il dtait surpna, 

Sa retraite coupde et tons ses chemins pns , 

Alors il a saisi, dans sa gueule brdlante, 45 

Du chien le plus hardi la gorge pantelante, 

Et n’a pas desserrd ses machoires de fei, 

Malgrd nos coups de feu qui traversaient sa chair, 

Et nos couteaux aigus qui, comme des tenailles, 

Se croisaient en plongeant dans ses larges entraillcs, 50 
Jusqu’au dernier moment oil le chien dtrangld, 

Mort longtemps avant Im, sous ses pieds a roul^ 

Le loup le quitte alors et puis il nous regarde 
Les couteaux lui restaieiit au flano jiisqu’h la garde, 

Le clouaient au gazou tout baigud dans son sang , js 
Nos fusils I’entouraient en siuistre croissant 
Il nous regarde encore, ensuite il se recouche, 

Tout en Idchant le sang rdpandu sur sa boucbe, 

Et, sans daigner savoir comment il a pdri, 

Refermant ses grands yeux, meurt sans jeter un cri 60 


n 

J'ai reposd mon front sur mon fusil sans poudre, 

Me prenant li penser, et n’ai pu me rdsoudre 
A poursuiTre sa louve et ses fils, qui, tous trois, 

Avaient voulu I’attendre , et, comme je le crois, 

Sans ses deux louveteaux, la belle et sombre veuve 6s 
Ne I’efit point laissd seul subir la grande dpieuve , 

Mais son devoir dtait de les sauver, afin 
De pouvoir leur apprendre It bien souffi ir la faim, 

A ne jamais entrer dans le pacte des viUes 

Que Thomme a fait avec les animaux serviles 70 

Qui cbassent devant lui, pour avoir le coucher, 

Les premiers possesseurs du bois et du rocher. 
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Edlas ' ai-je pens^, malgrd ce grand nom d’Hommes, 
Que j’ai honte de nous, d^biles que nous sommes ' 
Comment on doit quitter la Tie et tons ses maux, 

C’est Tons qui le savez, sublimes animaux ' 

A Toir ce que I’on fut but terre et ce qu’on laisse, 

Seul le silence est grand , tout le reste est faiblesse 
— Ah ! je t’ai bien compns, sauvage voyageur, 

Et ton dernier regard m’est all^ jusqu’au coeur i 
II disait “ Si tu pens, fais que ton S,me arrive, 

A force de rester studieuse et pensive, 

Jusqu’a ce haut degrd de stoique fiertd 
Oh, naissant dans les bois, j’ai tout d’abord montd 
Gdmir, pleurer, pner est ^galement l^che 
Fais dnergiquement ta longue et lourde thche 
Dans la voie oh le sort a vonlu t’appeler. 

Puis, apihs, comme moi, soufire et meurs sans parler." 


MOISE 

Le Boleil prolongeait sur la cime des tentes 
Ces obliques rayons, ces flammes ^clatantes, 

Ces larges traces d’or qu’il laisse dans les airs 
Lorsqu’en un lit de sable il se coucbe aux deserts 
La pourpre et I’or semblaient revetir la campagne 
Du stdrile N^bo gravissant la montagne, 

Moise, homme de Dieu, s’arrSte, et, sans orgueil, 
Sur le vaste honzon promhne un long coup d’oeil 
II volt d’abord Phasga, que des figuiers entourent , 
Puis, au delk des monts que ses regards parcourent, 
S’^tend tout Galaad, Ephraim, Manassd, 

Dont le pays fertile k sa dioite est placd ; 
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Yers le midi, Juda, grand et stdnie, dtale 
Ses sables ob s’endort la mer occidentale ; 

Plus loin, dans un vallon qne le soir a p 3 . 1 i, 15 

CouTonnd d’ohviers, se montre Nephtali ; 

Dans des plaiues de fleuTs magmfiques et calmes, 

Jdncho s’apergoit c’est la ville des palmes , 

Et, prolongeant ses bois, des plames de Fhogor, 

Le lentisque touffu s’dteud jusqu’L Segoi m 

II volt tout Chanaan, et la terre promise, 

Oil sa tombe, il le salt, ne sera point admise, 

II volt, sur les Hdbieux dtend sa grande main. 

Puis vers le haut du mont il reprend son chemin 

Or, des champs de Moab couvrant la vaste enceinte, 25 

Presses au large pied de la montagne sainte, 

Les enfants d’Israel s’agitaient au vallon 

Comme les bids dpais qu’agite I’aqmlon 

Dhs I’heure oil la rosde humecte I’or des sables 

Et balance sa perle au sommet des drables, 3c 

Proph^te centenaire, environnd d’honneur, 

Moise dtaat paiti pour trouver le Seigneur 
On le suivait des } eux aux fiammes de sa t§te , 

Et lorsque du grand mont il atteignit le faite, 

Lorsque son front perga le nuage de Dieu 
Qui couronnait d’dclairs la cime du haut lieu, 

L’encens brdla partout sur des autels de piene, 

Et SIX cent niille Hdbreux, courbds dans la poussihre, 

A I’ombre du paifum par le soleil dord, 

Ohantferent d’line voix le cantique sacrd, 40 

Et lee fils de Ldvi s’dlevant sur la foule, 

Tel qu’un bois de Oyprds but le sable qui roule, 

Du peuple avec la harpe arcompagnant les voix, 
Dmgeaient vers le ciel I’bymne du Roi des rois 

Et, debout devant Dieu, Moise, ayant pns place, 45 
Dans le nuage obscur lui parlait face k face 
11 disait au Seigneur “Ne finirai-je pasl 
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Oil voulez-vous encor que je porte mes pas ? 

Je TiTrai done ton] ours puissant et solitaire? 

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre 50 

Que vous ai-je done fait pour 6tre votre diu ? 

J’ai conduit votre peuple ou vous avez voulu 
Voilhi que son pied touche k la terre promise 
De vous k lui qu’un autre accepte I’entremise, 

All coursier d’Israel qu’il attache le frein 1 5S 

Je lui Ifegue mon livre et la verge d’aiiam 
Pourquoi vous fallut-il tarir mes espdraiices, 

Ne pas me laisser homme avec mes ignorances, 

Puisque du moiit Horeb jnsques au mont Ndbo 

Je n’ai pas pu tiouver le lieu de mon tombeau^ 6a 

Hdlas ' vous m’avez fait sage parmi les sages ' 

Mon doigt du peuple criant a guidd les passages, 

J’ai fait pleuvoir le feu sur la tgte des rois, 

L’avenir k genoux adorera mes lois, 

Des tombes des humains j’oiivre la plus antique, 65 
La mort tiouve k ma voix une voix prophdtique, 

Je suis trks grand, mes pieds sont sur les nations, 

Ma main fait et ddfait les gdndrations — 

Hdlas ' je suis. Seigneur, puissant et solitaire, 

Laissez-moi m’endormir du sommed de la terre ' 7a 

" Hdlas < je sais aussi tous les secrets des cieux, 

Et vous m’avez pretd la force de vos yeux 
Je commande k la nuit de ddchirer ses voiles , 

Ma bouche par leurs noms a comptd les dtoiles, 

Et, dks qii’au Armament mon geste I’appela, 7S 

Chacune s’est hitde en disant ‘ Me voilk ’ 

J’lmpose mes deux mams sur le front des nuages 
Pour tarir dans leurs Aancs la source des orages, 
J’engloutis les citds sous les sables mouvants, 

Je renverse les monts sous les ailes des vents, 80 

Mon pied infatigable est plus fort que I’espace, 

Le Aeuve aux grandes eaux se range quand je passe, 
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Et la voiz de la mer se tait devant ma voix. 

Loraque mon peuple souffre, ou qu’il Im faut des lois, 
J’dlfeve mes regards . votre esprit me visite , 85 

La terre alors chancelle et le soleil h^site. 

Vos anges sent jaloux et m’admirent entre eux 
Et dependant, Seigneur, je ne sms pas heureux , 

Vous m’avez fait iieillir puissant et solitaire, 

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre 90 

“Sitdt que votre souffle a icinph le beiger, 

Les hommes se sont dit ‘II nous est dti anger’ , 

Et leurs yeux se baisaaient dcraut mes yeux de ilamme. 
Car ils venaient, hdlas 1 d’y voir plus que mon ilme 
J’ai vu I’amour s’dtemdre et l’amiti 6 tarn , 95 

Les viergea se voilaient et craignaient de mourir 
M’enveloppant alors de la colonne none, 

J’ai march^ devant tous, taste et seul dans ma gloire, 

Et j’ai dit dans mon coeiu ‘ Que vouloii li present ? ’ 
Pour dormir aur un sein mon front est trop pesant, 100 
Ma mam laisse I’cffroi sur la mam qu’elle touche, 

L’orage est dans ma voix, I’dclair est sur ma bouche. 
Aussi, loin de m’aimer, voilA qu’ils tiemblent tous, 

Et, quand j’ouvre les bras, on toinbe h, mes genoux 
6 Seigneur ' j’ai vdcu puissant et solitaire, 105 

Laissez-moi m’endorinir du sommeil de la teire.” 

Or, le peuple attendait et, craignant son coiirroux, 

Friait sans regarder le mout du Dieu jaloux , 

Oar, s’ll levait les yeux, les Bancs noirs du nuage 
Boulaient et redoublaient les foudres dc I’oiage, no 
Et le feu des dclairs, aveuglant les regards, 

Enchainait tous les fronts courbds de toutes parts 
Bientdt le haut du Mont reparut sans Moise. 

— II fut pleurd — Marchant veis la terre promise, 

Josud s’avan5ait pensif et palissant, n9 

Car il dtait ddjli I’dlu du Tout-Fuissant. 
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1802-1885 

LES DEUX ARCHERS 

O’^TAiT I’lnstant fun^bre oil la nuit eat ai aombre, 

Qu’oa tremble k chaque pas de rdveiUer dans I’ombre 
Un d^moD, irre encor du banquet des sabbata , 

Le moment ob, ham k peine sa prikre, 

Le Toyageur ae bite k travera la clamkre , 5 

G’^tait I’heure oh I’on parle baa ' 

Deux franca-archera paasaient au fond de la valine, 

Lk-bas ' oh vous voyez une tour isoMe, 

Qui, lorsqu’en Faleatine allaient mounr nos roia, 

Fut batie en troia nuits, au due de noa pkres, w 

Par un ermite saint qui remuait lea pieires 
Avec le eigne de la croix 

Tous deux, sans craindre I’heure, en ce lieu tacitume, 
Allumkrent un feu pour leur repas nocturne , 

Puis lie Tinrent s’asseoii, en d^posant leur cor, ’s 

Sur un saint de graiiit dont I’lmage groasikre. 

Lea mama jointcs, le front couch^ dans la poussikre, 
Avait Fair de prier encor 
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Cependant but la tour, lea monts, les bois antiques, 
L’ardent foyer jetait des clartds fantastiques , 

Les hiboux s’e&ayaient au fond des vieux manoirs , 
Et les cbauves-souns, que tout sabbat reclame, 
Volaient, et par moments dpouvantaient la llamme 
De leuT grande aile aux ongles noirs ' 


Le plus vieux des arcbers alois dit au plus jeune 25 
“ Portes-tu le oilice 1 ” — “ Observes-tu le jeflne t ” 

Bepnt I’autre, et leur rire accompagna leur voix. 

D’autres nres de loin tout li coup s’entendirent 
Le val dtait ddsert, I’ombre ^paisse ils se dirent 

■“ C’est r^cbo qui nt dans les bois ” 30 

Soudain k leurs regards une lueur rampante 
En bleuSitres sillons sur la hauteur serpente ; 

Les deux blasph^mateurs, h^las ! sans s’effrayer, 

Jethrent au brasier d’autres branches de ch@nes, 

Disant ' “ G’est au miroir des cascades prochaines 3s 
Le reflet de notre foyer ” 

Or cet dcho (d'efiroi qu’ici chacun s’mcline ') 

(rdtait Satan, nant tout haut sur la colline ! 

Ce reflet, dmand du corps de Lucifer, 

C’dtait le pale jour qu’il traJne en nos t^nhbres, 40 

Le rayon sulfureux qu’en des songes funhbres 
11 nous apporte de I’enfer < 


Aux profanes dclats de leur coupable joie, 
n ^tait accouru comme uu loup vers sa proie, 

Sur les arcbers dans Tombre erraient ses yeux ardents 4s 
“ Riez et blasphdmez dans vos heures oisives. 

Moi, je feral passer vos benches convulsives 
Du Tire au grincement de dents ' " 



4i 


MODEay 73. 


''~13SS 


A I’aube du mahn. '»n -r ' zL:~ ;tf 

D’un pipd large ct f ar j: - 7- rtiz': jw, so 

Le val fnt tout le jo^r ^ j:.*:. s_-i i. 

Maw au lieu du fj.rer, - " ' ■ ~ - "z r.jtzf 
Vit soudaiu apparaitre one niizz;;- tl-rj'De 
Qut ne montait pas vers las 

T)bs qu’au sol attachee elle rsup-, is 

De longs rirea, sou Jain e'.’jrnct .i ? I? Tiif 
Glacbrent le berser dun ^atd cffr 1 =11.51 
II ne vit point Satan et ceux de 1 ajir= u -zie. 

Et ne put concevoir, dans sa teric it - ' "zi^ 

Ce qu’ils soufEraient ik/ui nr * ainsi » 

Dfea lots, toutea les muts, aux m nis. .lus rcis antniues, 
L’ardent foyer jeta des clartcs fantasuiiucs . 

Dea rires cffrayaient les hiboui des nuDairs 
Et les chauves-souns, que tout sabcut rcelaiLe. 

Volaient, et par moments epouTaniaicut la f-amme 63 
De leur grande aile aux cngles niiis 

Rien, avant le rayon de I’aute mannale. 

Enfants, nen n’dteignait eette flauime infemale 
Si I’orage, b grands flots tombanr, graiulait dans 1 air, 

Les rires bclataient aussi haul que la foudre. 70 

La flamme en toumoyant s'eTanijait de la poudre, 

Comme pour s’unir b reclair ' 


Mais enfin, une nuit, vetu du scapulaire, 

Se leva du vieux saint le raarbre seeulaire : 

II fit trois pa=, arme de son ramcau benit ; 7S 

De I’eflfra} ant prodige effravant exorciste, 

De ses levres de pierre il dit “ Que Dieu m’assiste 1 ” 

En ou\rant ses bras de granit 1 
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Alois tout s’^teignit, flammes, nres, phosphore, 

Tout ' Et le lendemaiD, on trouva dfes I’aurore So 

Les deux gens d’armes morts sur la statue assis , 

On les ensevelit , ct, suivant sa promesse, 

Le seigneur du hameau, pour fonder une messe, 

L^gua trois deiiiers paiisis 

Si quelque enseignement se cache en cette histoire, 85 
Qu’importe ' il ne faut pas la juger, mais la croire 
La oroire ' Qu’ai-je dit ? Ges temps sent loin de nous 1 
Ce n’est plus qu’h, demi qu’on se livre aux croyanccs 
Nul, dans notre ige aveugle et vain de ses sciences, 

Ne salt plier les deux genoux ' 90 

(Odea et balladea.) 


LAZZARA 

OoMME elle court ' voyez 1 par les poudieux sentiers, 

Par les gazons tout pleins de touffes d’dglantiers, 

Par les bl^s oh le pavot bnlle, 

Par les chemins peidus, par les chemins frayfo, 

Par les monts, par les bois, par les plaines, voyez 5 
Gomme elle court, la jeune fille ' 

Elle est grande, elle est svelte, et quand, d’un pas joyeux, 
Sa corbeille de ileura sur la t§te, It nos yeux 
EUe apperait vive et folhtre, 

A voir sur son beau front s’airondir ses bras blancs, 10 
On croirait voir do loin, dans nos temples croulants, 

Une amphore aux anses d’albatre 

Elle est jenne et rieuse, et ebante sa ohanson, 

Et, picds mis, prhs du lae, de biiisson en buisson, 

Poursuit les vertes demoiselles. is 
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Elle I^re sa robe et passe les ruisseaux, 

Elle va, court, s’arr^te, et vole, et les oiseaux 
Pour ses pieds donneraient leurs ailes 

Quand, le soir, pour la danse on va se rdunir, 

A I’heure oil Ton entend lentement revenir 20 

Les grelots du troupeau qui b§le, 

Sans chercher quels atours ^ ses traits conviendront, 

Elle arrive, et la ileur qn’elle attache h son front 
Nous serable toujoura la plus belle 

Certes, le vieux Omer, pacha de Ndgrepont, 25 

Pour elle eftt tout donn^, vaisseaux k triple pont, 
Foudroyantes artilleries, 

Harnois de ses chevaux, toisons de ses brebis, 

Et son rouge turban de soie, et ses habits 

Tout ruisselants de pierrenes, 30 

Et ses lourds pistolets, ses tromblons dvas^s, 

Et leurs pommeaux d’argent par sa main rude usds, 

Et ses Bonores espingoles, 

Et son courbe damas, et, don plus riche encor, 

La grande peau de tigre oil pend son carquois d’or, 35 
Hdnssd de flhches mogoles. 

II edt donnd sa housse et son large dtrier, 

Donnd tons ses trdsors avec le trdsoner, 

Lonnd ses trois cents concubines, 

Donnd ses chiens de chasse aux colliers de vermeil, 

Donnd ses Albanais, brillds par le soleil, 

Avec leurs longues carabines 

II edt donnd les Francs, les Juifs, et leur rabbin, 

Son kiosque rouge et vert, et ses saUes de bain 

Aux grands pavds de mosaique, *s 



VICTOR HUGO 


47 


Sa haute citadelle aux crdneaux auguleux, 

Et sa maison d’dtd qui se mire aux flots bleus 
D’un golfe de Cyiduaique 

Tout ! jusqu’au cheval blanc qu’il flfeve au sdrail, 

Dont la sueur k dots argente le poitrail, ;o 

Jusqu’au frein que I’oi damasqmne, 

Jusqu’k cette Espagnole, envoi du dey d’ Alger, 

Qui soulbve, en danaant son fandango Idger, 

Les plis brodds de sa basqume ' 

Ce n’est point un pacha, c’est un klephte h, I’oeil noir 55 
Qui I’a pnse, et qui n’a iien donnd pour I’avoir, 

Car la pauvretd Taceompagne 
Un klephte a pour tous biens I’air du ciel, I’eau des puits, 
Un bon fuad bronzd par la fiimde, et puis 

La libertd sur la montagne 60 

{Les Onentales.) 


LA CHARITY 

Dans vos IStes d’hiver, riches, heureux du monde, 

Quaud le bal tournoyant de ses feux vous monde, 

Quand partout a I’entour de vos pas vous voyez 
Bnller et rayonner cristaux, miroirs, balustres, 
Canddlabres ardents, cercle dtoild des lustres, 5 

Et la danse et la joie au front des convids , 

Tandis qu’un timbre d'or sonnant dans vos demeures 
Vous change en joyeux chants la voix grave des heures, 
Oh I songez-vous parfois que, de faim ddvord, 

Peut-etre un indigent dans les carrefours sombres 
S’arrite, et voit danser vos liimineuses ombres 
Aux vitres du salon dord ? 
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Songez-vous qu’il est Ik sous le givre et la neige, 

Ce p^re sans travail que la famine assi^ge, 

Et qu’il se dit tout bas • “ Pour un seul qiie de biens I 
A son large festin que d’amis se rdcnent ' 

Ce riche est bieu heureux, ses enfants lui sourient ' 
Bien que dans leurs jouets que de pain pour les miens < 

Et puis k Totre fite il compare en son kme 
Son foyer ok jamais ne rayonne une flamme, 

Ses enfants afiatnds et leur mkre en lambeau, 

Et, Bur un peu de paille, ^tendue et muette, 

L’aieule, que I’liiver, hdlas i a ddjk faite 
Assez froide pour le tombeau ' 


Car Dieu mit ces degrds aux fortunes humaines. 

Les uns vont tout courbds sous le fardeau des pemes ; 
Au banquet du bonheur bien peu sont convids 
Tous n’y sont point assis dgalement k I’aise. 

Une loi qui d’en bas semble injuste et mauvaise, 

Dit aux uns Jouissez ' aux autres Enviez ' 


Cette pensde eat sombre, amkre, inexorable, 

Et fermente en silence au coeur du miserable 
Riches, heureux du jour, qu’endoit la voliiptd, 
Que ce ne soit pas lui qui des mains vous arrache 
Tous ces biens superfius ok son regard s’attache , 
Oh < que ce soit la charitd ' 


Donnez, riches i L’aiimdne est sceur de la prikre • 
Hdlas > quaiid un vieillard sur votre semi de pierre. 
Tout roidi par I’hiver, en vain tombe k genoux , 
Quand les petits enfants, les mains de froid rougies, 
Ramassent sous vos pieds les miettes des orgies. 

La face du Seigneur se ddtourne de vous 
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Donnez, afin que Dieu, qni dote les families, 

Donne i vos fils la fort e, et la grace i vos filles , 

Afin que votre vigue ait toujours iin doux fruit , 45 

Afin qii im bid plus inui fasse plier vos granges , 

Afin d’etre meilleurs afin de voir les anges 
Passer dans vos rdves la nuit < 

Donnez ' il vient uii jour 011 la terre nous laisse , 

Vos aumones IJi-haut vous font une richesse 50 

Donnez, afin qu’oii disc “ II a pitid de nous ' ” 

Afin que I’lndigent que glacent lea tempStes, 

Que le pauvre qui souffre li cotd de vos fStes, 

Au seuil de vos palais fixe un oeil moms jaloux 

Donnez 1 pour dtre aunds du Dieu qui se fit homme, 

Pour que le mdchant mdme en s’inclinant vous nomme. 
Pour que votre foyer soit calme et frateinel, 

Donnez 1 afin qu’un jour, It votre heure dermfere, 

Oontre tous vos pdohds vous ayez la prifere 

D’un mendiant puissant au ciel 60 

{Les /emlles d'automne ) 


L’EXPIATION 


I 

II. neigeait. On dtait vaincu par sa conquete 
Pour la premidre fois I’aigle boissait la tdte 
Sombres jours ' L’einpereur revenait lentement, 

Laissant derrifeie lui brfller Moscou fumant 
II neigeait L’S^pre Inver fondait en avalanche. s 

Aprhs la plaine blanche, une autre plaine blanche 
On ne counaissait plus les chefs ni le drapeau. 
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Hier la giande arm^e, et mamtenant troupeau. 

On ne distinguait plus les ailes m le centie 

II neigeait Les blesses s’abntaient dans le ventre lo 

Des chevaux morts , au send des bivouacs d&ol& 

On voyait des claiions k leur poste gel& 

Eestds debout, en selle et muets, blancs de givre, 

Collant leur bouehe en pierre aux trompettes de oiuvre. 
Boulets, niitradle, obus, mSlds aux flocons blancs, is 
Pleuvaient , lea Grenadiers, surpris d’fitre tremblants, 
Marcbaient pensifs, la glace k leur moustache grise 
II neigeait, il neigeait toujours > La fioide bise 
Sifflait , sur le verglas, dans des lieux luconnus. 

On n'avait pas de pain et I’on allait pieds nus «> 

Ge n’^taient plus des coeurs vivants, des gens de gueire , 
C’e'tait un rSve errant dans la brume, un mystkre, 

Une proeessioii d’ombrea sur le ciel noir 
La solitude vaste, dpouvantable k voir, 

Partout apparaissait, muette vengeresse ss 

Le ciel faisait sans bruit avec la neige ^paisse 
Pour cette immense armde un immense linceul , 

Et, chacun se sentant mounr, on dtait seul 

— Sortira^t-on jamais de ce funeste empire 1 

Deux ennemis > le Czar, le Nord Le Nord est pire 30 

On jetait les canons pour brdler les affilts 

Qui se couchait, mouiait Groupe morne et confus 

Ils fuyaient , le desert ddvorait le cortkge 

On pouvait, k des plis qui soulevaient la neige, 

Voir que des regiments s’dtaient endormis Ik 35 

6 chutes d’Anmbal ' Lendemains d'Attila > 

Fuyaids, blessds, mourants, caissons, brancards, cmkres. 
On s’^crasait aux pouts pour passer les rivikres 
On s’endormait dix mille, on se rdveillait cent 
Ney, que suivait nagukre une arm^e, k present 40 

S’dvadait, disputant sa montre k trois cosaques 
Toutes les nuits, qui vire ' alerte ' assauts ' attaques ! 
Ces fantdmes pienaient leurs fusils, et sur eux 



VICTOR HUGO 


ei 


Ils voyaient se ruer, efi&ayants, t^n^breux, 

Avec des cris pareils aux voix des vautours chaures, 4; 
D’hornbles escadrons, tourbillons d’hommes faures. 

Toute une arm^e ainsi dana la nuit se perdait 
L’empereur dtait 111 , debout, qui regardait. 

11 dtait comme un arbre en proie li la cognde : 

Sui ce gdant, grandeur jusqu’alors ^pargnde, so 

Le malheur, bdcheron smistre, dtait mont^ , 

Et lui, ch@ne vivant par la hacbe insults, 

Tressaillant sous le spectre aux lugubres revanches, 

II regardait tomber autour de lui ses branches 

Chefs, Boldats, tous mouraient Chacun avaat son tour. 55 

Tandis qu’environnant sa tente avec amour, 

Voyant son ombre aller et venir sur la toile, 

Ceux qui restaient, croyant toujours h, son ^toile, 
Accusaient le destin de l^se-majest^, 

Lui se sentit sondain dans I’&me dpouvantd &> 

Stupdfait du ddsastre et ne sachant que croire, 

L’empereur ae tourna vera Dieu , Thomme de gloire 
Trembla, NapoMon compnt qu’il expiait 
Quelque chose peut-Stre, et, livide, inquiet, 

Levant ses Idgions sur la ueige sem^es 65 

“ Est-ce le ch^timent, dit-il, Dieu des armies t 
Alora il s’entendit appeler par son nom, 

Et quelqu’un qui parlait dans I’ombre lui dit “ Non." 


n 

Waterloo ' Waterloo ' Waterloo ' mome plaine > 

Comme une onde qui bout dans une urne trop pleine, ja 
Dans ton cirque de bois, de coteaux, de vallona, 

La pSile mort mSlait lea sombres bataillons. 

D’un cdti e’est I’Europe, et de I’autre la France. 

Choc sanglant > Des hdros Dieu trompait I’espdrance, 

Tu ddsertais, victoire ' ct !e sort dtait las. 75 
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6 Waterloo i je pleure et je m’arrlte, h^las i 
Oar ces deraiers soldata de la dernifere guerre 
Furent grands , ils avaient Taincu toute la terre, 

Cliassd vingt rois, paas^ les Alpes et le Ehin, 

£t leur ame cliantait dans les claiross d’airain < so 

Le soir tombait , la lutte ^tmt ardente et noire, 

II avait TofFensive et piesque la victoiie, 

H tenait Wellington acculi sur un bois 
Sa lunette li la main, il observait parfois 
Le centie du combat, point obscur ob tiessaiUe 83 

La m§ 14 e, efifroyable et vivante broussaille, 

Et parfois I’honzon, sombre comme la mer. 

Soudain, joyeux, il dit “ Grouchy ' ” — C’^tait Bluchei ' 
L’espoir cliangea de camp, le combat changea d’ame 
La m€Me en hurlaiit grandit comme une flamme 90 
La batterie anglaise ^crasa nos carr^s 
La plaine ob frissomiaieut les drapeaux d^cliirds 
Ne fut plus, dans les cns des mourants qu’on ^gorge, 
Qu’un gouffre flamboyant, rouge comme une forge , 
Gouffre ob les rdgiments, comme des pans de murs, 95 
Tombaient, ob se couchaieiit comme des ^pis mflrs 
Les hauts tambours-majors aux panaches ^normes, 

Ob I’on entrevoyait des blessures difformes ' 

Carnage afiieux ' moment fatal ' I’Homme inquiet 
Sentit que la bataille entre ses mams pliait 100 

Dembre un mamelon la garde dtait mass^e. 

La garde, espoir supreme et suprlme pens^e ' 

— “ Aliens I faites donner la garde ' ” cna-t-il , 

Et Lanciers, Grenadiers aux guStres de coutil, 

Dragons que Home ebt pns pour des Mgionnaires, 105 
Cuirassiers, Canonmers qui trainaient des tonnerres, 
Portant le non colback ou le casque poll. 

Tons, ceux de Fnedland et ceux de Rivoli, 

Comprenant qu’ils allaient monnr dans cette f§te, 
Salubrent leur dieu, debout dans la tempSte m 

Leur bouche, d’un seul cri, dit . “ Vive I’empereur > ” 
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Puis, ^ pas lents, musique en tete, sans fureur, 

Tranquille, sounant h la mitraille anglaise, 

La Garde imp^nale entra dans la foumaise 

Hdlas I Napoleon, sur sa garde penchd, ns 

Eegardait, et situt qu’ils avaient ddbouchd, 

Sous les Bombres canons ciachant des jets de soufre, 
Voyait, I’un apibs I’autie, en cet honible gouflre, 

Fondre ces rdgiments de gramt et d'acier, 

Comme fond une cue an souffle d’un brasier 120 

Ils allaient, I’arme an bras, front haut, graves, stoiques 
Pas un ne lecula Doimez, moits li^ioiqiies ' 

Le reste de I’armde liesitait snr leuis corps, 

Et regiirdait mom 11 la Gaide — C’est aloia 
Qu’elevant tout li coup sa voix ddsespdrde, 12s 

La Ddioute, gdante I'l la face effarde, 

Qui, pile, dpouvantant les plus fiei s bataillons, 

Chaiigeaut subitement les diapeaux en baillons, 

A de certains moments, spectie fait de fumdes, 

Se Ibve grandissaute au milieu ties aimdcs, 130 

La Ddroute apparut au soldat qui s’dmeut, 

Et se tordant les bias, ciia “Sauve qui pent 1 ” 

Sauve qui pent > afiiont I horreur 1 Touted les bouohes 
Cnaient j I travels champs, fous, dpeulus, faronches, 
Comme si quelque souffle avait passd sur eux, 13s 

Parmi les lourds caissons et les iourgons poudreux, 
Roulant dans les fossds, se cachant dans les seigles, 

Jetant shakos, manteaux, fusils, jetant les aigles. 

Sous les sabres prussiens, ces vdtdrans, o dciul > 
Tremblaient, hurlaient, pleuraieiit, couraient ' — En un 
elm d’oeil mo 

Comme s’envole au vent une paille enflamrace, 

S’dvauouit ce bruit qui fut la grande armde, 

Et eette plains, hdlas ' ou I’on reve aujourd’hui, 

Vit fuir ceux devant qui I’univers avait fui I 
Quarante ans sent passds, et ce com de la terre, 145 

Waterloo ! ce plateau funbbre et solitaire. 
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Ce champ smistre oh Dieu m&la tant de n^ants, 

Tremble encor d’avoir va la fuite des grants ' 

Napoleon les Yit s’^coulei comme un fleuve , 

Hommes, chevaux, tambours, drapeaux , — et dans 
I’dpreuve iso 

Sentant confusdment revemr son remords, 

Levant lee mams au ciel, il dit . “ Mes soldats morts, 
Moi vamcii i mon empire est bried comme verie 
Est-ce le chatiment cette fois, Dieu sdvfere ? ” 

Alors parmi les cris, les rumeurs, le canon, iss 

II entendit la voix qm Im rdpondait “ Non ” 

{Les chdtinienls ) 


LA CONSCIENCE 

Lobsqtte avec ses enfauts vStus de peaux de bStes, 
^Icheveld, livide au milieu des temp6tes. 

Cam ae fut enfui de devaut Jdhovah, 

Comme le soir tombait, I’humme sombre arnva 
An bas d’une montagne en une grande plame , s 

Sa femme fatiguee et ses fils hors d’haleine 
Lm dirent “ Couchons-nons sur la terre et dormons ” 
Cain, ne dormant pas, songeait, au pied des monts 
Ayant levd la tete, au fond des cieux funfebres, 

II vit un ceil tout grand ouvert dans les tdn^bres lo 
Et qui le regardait dans I’ombre fixement 
— “ Je suis trap pr^s,” dit-il avec un tremblement. 

II rdveilla ses fils dormant, ea femme lasse, 

Et se remit h fuir smistre dans I’espace. 

II marcha trente jours, il marcha trente nuits 15 

II allait, muct, pale et frdmissant aux bruits, 

Fiirtif, sans regarder dernfere lui, sans treve, 

Sans repos, sans sommeil , il atteigmt la gr^ve 
Des mers dans le pays qui fut depuis Assur, 
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— “ Airgtona-nous, dit-il, car cet asile est s<ir. 20 

Restons-y Nous arons du monde attemt les bornes * ” 
Et, comme il s’asseyait, il vit dans les cieux monies 
L’oeil ^ la mgme place au fond de I’honzon 
Alors il tressaillit en proie au noir frisson 
— “ Cachez-moi I ” oiia-t-il, et, le doigt sur la bouche, 25 
Tous ses fils regardaient trembler I’aieul faioiiche. 

Cain dit k Jabel, pfere de ceux qui vont 
Sous des tentes de poll dans le ddsert profond . 

“ intends de ce cdtd la toile de la tente ” 

Et Ton ddveloppa la muratlle flottante , 30 

Et qiiand on I’eut fixde arec des poids de plonib - 
— “ Vous ne voyez plus nen 1 ” dit Tsilla, I’enfant blond, 
La fille de ses fils, douce comme I’aiirore , 

Et Cam rdpondit “ Je vois cet ceil encoie • ” 

Jubal, pfeie de ceux qiii passeut dans les boiirgs as 

Soufflant daus des claiious et frappant des tambours, 

Cna . “ Je saurai bien construiie ime bainke ” 

11 fit un mur de bronze et mit Cam derngie 
Et Cam dit , “ Cet ceil me regarde toujours ' ’’ 

Hduoch dit “ Il faut faire une enceinte de tours 40 
Si terrible que nen ne pmsse approclier d’elle. 

Batissons une viUe avec sa citadelle, 

Bgtissons une ville, et nous la fernierons.” 

Alors Tubalcain, pgre des forgerons, 

Construisit une villc dnorme et suihumaine 45 

Pendant qu’il travaillait, ses frbres, dans la plaine, 
Chassaient les fils d’l^nos et les enfants de Setli , 

Et Ton crevait les yeux quiconque passait , 

Et le soir on lanqait des filches aux dtoiles 
Le gramt remplaga la tente aux murs de toiles, 50 

On lia chaqiie bloc avec des nceuds de fer, 

Et la ville semblait une ville d’enfer , 

L’ombre des tours faisait la nuit dans les campagnes 
Ils donngrent aux murs I’dpaisseur des montagnes , 

Quand ils eurent fiui de clore et de murer, 


55 
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Sur la porte on grava “ Defense k Dieu d’entrer.” 

On mit I’aieul an centre en une tour ile pierre , 

Et lui rest ait lugubie et hagard — “ 6 mon pbre ' 

L’ceil a-t-il disparu 1 ” dit en tremblant Tsilla 

Et Cam rdpondit “ Non, il est toujouis l!l ” eo 

Alois il dit “ Je veiix habiter sous la tcrre, 

Comme dans son s^pulcre un homme solitaire , 

Eien ne me verra plus, je ne verrai plus rien ” 

On fit done une fosse et Gain dit “ C’est bien ' ” 

Puis il descendit seiil sous cette voute sombre , 6s 

Qnand il se fut assis sur sa chaise dans I’ombre 
Et qu’on eut sur son front fermd le soiiterrain, 

L ceil dtait dans la tombe et regardait Cam 

{La legends des swcles ) 


BOOZ ENDORMI 

Booz s’^tait couchd, de fatigue accabl^ , 

Il avait tout le jour travailld dans son aire, 

Fuis ayait fait eon lit k sa place ordinaire , 

Booz doimait aiiprbs des boisseaux plems de bid 


Ce vicillard possddait des champs de bids et d’oige , s 
Il dtait, quoique riche, h, la justice enclin , 

Il ii’avait pas de fange en I’eau de son moulm , 

Il n’avait pas d’enfei dans le feu de sa forge 


Sa barbe dtait d’argent comme un ruisseau d’avnl 
Sa gerbe n’dtait point avare ni haineuse , 

Quand il voyait passer quelque pauvre glaneuse : 
Laissez tomber exprds des dpis,” disait-il. 


10 
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Cet homme niarchait pur loin des sentiera obliques, 

Vfetu de probitd candide et de lin blanc ; 

Et, toujours du cdtd des pauvres ruisselant, 15 

Ses sacs de grains semblaient des fontaines pubbques, 

Booz dtait bon maitre et fidble parent , 

II dtait gdndrenx, quoiqu’il Mt dconome , 

Les femmes regardaient Booz pins qu’un jeune homme, 
Car le jeune homme est beau, mais le vieillard est grand 

Le vieillard, qui revieut vers la source premifere, sr 

Entre aux jours dternels et sort des jours changeants , 

Et Ton volt de la flamme aux yeux des jeunes gens, 

Mais dans I’oed du vieillard on voit de la lumifere. 


Done, Booz dans la iiuit doimait parmi les siens , as 
Prhs des meules, qu’oii edt puses pour des ddcombres, 
Les moiseonneurs couches faisaient des groupes sombres 
Et ceci se passait dans des temps trhs anciens 

Les tnbus d’Israel avaient pour chef 1111 juge , 

La terre, oh I’horanie eirait sous la tente, luquiet 3c 
Des empremtes de pieds de gdants qu’il voyait, 

Etait encor mouillde et molle du ddluge 


Comme dormait Jacob, comme dorniait Judith, 

Booz, lea yeux fermes, gisait sous la feuillde , 

Or, la porte du ciel s’dtant entie-baillde 3S 

Au-dessus de sa tete, un songe en descendit 

Et ce songe dtait tel, que Booz vit nn ch6ne 
Qui, sorti de son ventie, idlait jusqu’au ciel bleu , 

Une race y montait comme une longue chaine , 

Un roi chantait en Las, en baut niourait un Dieu. 40 
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Et Booz murmurait avec la toiz de I’ime ■ 

“ Comment se pourrait-il que de moi ceci vJnt 1 
Le chifire de mes ans a pasa^ quatre-vingt, 

Et je n’ai pas de fils, et je n’ai plus de femme 

“ Voilk longtemps que celle avec qm j’ai dormi, 4 S 

6 Seigneur ' a qmttd ma couche pour la v6tre , 

Et nous aommes enoor tout m§l& I’un k I’autre, 

Elle k demi vivante, et moi mort k demi 

“Une race naitrait de moi ' Comment le croire? 
Comment se pourrait-il que j’eusse des enfants 1 so 

Quand on eat jeune, on a des matins tnomphanta, 

Le jour sort de la nuit comme d’une victoire , 

“ Maia, vieux, on tremble ainsi qu’en hiver le bouleau , 

Je suis veuf, je auis seiil, et sur moi le soir tombe, 

Et je eourbe, 6 mon Dieu t mon kme vers la tombe, ss 
Comme un boeuf ayaut soif penche son front vers I’eau.” 

Ainsi parlait Booz dans le rSve et I’extase, 

Tournaiit vers Dieu ses yeux par le sommeil noyda , 

Le ckdre ne sent pas une rose k sa base, 

Et lui ne sentait pas une femme k aes pieds 6o 


Pendant qu’il sommeillait, Ruth, une Moabite, 

S’dtait couchde aux pieds de Booz, le sein nu, 

Espdrant on ne salt quel rayon inconnu, 

Quand viendrait du rdveil ^ lumikre subite. 

Booz ne sarait point qu’une femme dtait Ik, 6s 

Et Ruth ne savait point ce que Dieu voulait d’elle. 
tin frais parfum sortait des toufies d’asphodkle , 

Les souffles de la nuit flottaient sur Galgala. 
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L’ombre ^tait nuptiale, auguste et solennelle ; 

Les anges y rolaieut sans doiite obscurdment, 70 

Car on voyait passer dans la niut, par moment, 

Quelque chose de bleu qui paraissait une aile. 

La respiration de Booz qui dormait 
Se milait au bruit sourd des ruisseaus sur la mousse 
On dtait dans le mois oh la nature est douce, 75 

Les collmes ayant des lis sur leur sommet 

Ruth songeait, et Booz dormait , I’herbe dtait noire , 

Lea grelots des troupeaux palpitaient vaguement , 

Une immense bontd tombait du firmament , 

C’dtait I'heure tranquille oh les bons vont bone So 

Tout reposait dans Ur et dans J^nmadeth , 

Les aatres dmaillaient le oiel profond et sombre , 

Le croissant fin et clair parmi ces fleurs de I’ombre 
Bnllait h I’occident, et Ruth se demandait, 

Immobile, ouvrant I’oeil h moitid sous ses voiles, Sj 

Quel dieu, quel moissonneur de I’dtemel 6t6 
Avait, en s’en allant, ndghgemment jetd 
Cette fimciUe d’or dans le champ des dtoiles 

{La Ugende des slides ) 


LES PAUVRES GEIVS 

I 

II eat nuit La cabane est pauvre, mais bien close 
Le logis est plein d’ombre, et Ton sent quelque chose 
Qui rayoniie h travera ce crdpuscule obsciir 
Des filets de p§cheur sont accroches au mur. 
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Au fond, dans I’enooignure oh quelque humble vaisselle s 
Aux planches d’lin bahut vaguement dtmcelle, 

On distingue un grand ht aux longs rideaux tombants. 
Tout prhs, un matelas s’dtend aur de vieux bancs, 

Et cinq petits enfant'!, md d’fimes, y somnieillent 
La haute chemiude oh quelques flammes veiUent lo 

Eougit le plafond sombre, et, le front sur le lit, 

Une femme k genoux prie, et songe, et pklit 

O’est la mhre Elle est seule Et dehors, blanc d’dcume, 

Au ciel, aux vents, aux rocs, k la nuit, k la bmme, 

Le Bimstre Oc^ jette son noir sanglot. 15 


n 

L’homme est en mer Depuis I’enfance matelot, 

II livre au hasard sombre une rude bataille 

Pluie ou bourrasque, il faut qu’il sorte, il faut qu’il aille 

Oar les petits enfants ont faim II part le sou 

Quand I’eau profonde monte aux marches du musoir » 

Il gouveine k lui seul sa barque k quatre voiles 

La femme est an logis, coiisant les vieillcs toiles, 

Beinaillant les filets, pr^parant I’hamegon, 

Surveillant I’ktre oh bout la soupe de poisson , 

Pius priant Dieu sitot que les cinq enfants dorment 25 
Lui, seul, battu des flats qiu toiijours se refoiment, 

Il s’en va dans I’abime et s’en va dans la nuit. 

Dur labeur ' tout est noir, tout est froid • rien ne luit 
Dans les bnsants, parmi les lames en d^mence, 

L’endroit bon k la pgche, et, sur la mer immense, 30 
Le lieu mobile, obscur, capricieux, changeant. 

Oh se plait le poissou aux nageoires d’argeiit, 

Co n’est qu’un point, (fest deux fois grand comme la 
chambre 

Or, la nuit, dans Tondde et la brume, en d^cembie. 

Pour reneontrer ce point sur le deseit mouvant, 
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Comme il faut calculer la marde et le vent ! 

Comme il faut combiner sftrement les manceuvrea 1 
Lea flots le long du bord glissent, veites couleuvrea ; 

Le Gouffre roule et toid sea plis d^mesurds, 

Et fait raier d’horreur les agrds effards 4 d 

Liii, songo i sa Jeanme, au aem des mers glacdea, 

Et Jeanme cn pleurant I’appelle, ct leiirs pensdes 
Se croiaent dans la nuit, diviiis oiseaux du coeur. 

ni 

Elle pile, ct la mauve au cii lauquo et moqiieur 
L’im|)ortune, et, painii les dcneils en ddcombres, 45 

L’Oedan I’dpouiaute, et toutes soites d’ombres 
Pasaeut dans sou esprit la mer, les niatelots 
Emportds i ti avers la eoldre des flots 
Et dans sa game, ainsi quo le sang dans I’artdie, 

La froide lioiloge bat, jetant, dans le lujstdie, 50 

Goutte li goutte, le temps, saisoiis, printeinps, liiveis , 

Et ehaque battement, dans I’dnorme univers, 

Ouvre aiiv ames, essaims d’autoiiis et de colombes, 

D’un eote les beiceaux et de I’antre les tombcs 

Elle songe, elle rdve, — et tant de pauvretd ' ss 

Ses petits vont pieds nus I’luver comme I’dtd 

Pas de pain de froment On mange du pain d’orge 

6 Dieu I le vent rugit comme un soufflet de forge 

La c6te fait le bruit d’une eiiclunie, on cioit voii 

Les constellations fuir dans I’ouragan noir, &> 

Comma les tonrbillons d’dtincelles de I’atre 

C’est I’hcuie od, gai danseur, miniiit lit ot folatre 

Sous le loiip de satin qu’iUumment ses yeux, 

Et c’est I’heme oil minuit, brigand mystdneux, 

Voild d’ombre et de pluie et le front dans la bisc, 05 
Prend un pauvre marin frissonnant et le brise 
Aux rochers monstiueux apparus brusqucment 
K 
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Horreur > Thomme dont I’onde dteint le hurlement, 

Sent fondre et s’enfoncer le bitiment qui plonge , 

II sent s’ouvnr sous lui I’ombre et rabime, et songe 70 
Au vied anneau de fer du quai plem de soled > 

Ces mornes visions troublent son coeur, pared 
A la nuit. Elle tremble et pleure 


IV 

6 paiivrea femmes 

De pecheuTS I c’est aflfreux de sc due “MDsS,mes, 

Pfere, amant, frferes, fils, tout ce que j’ai de cher, 7S 
C’est Ik, dans ce chaos ' mon coeur, mon sang, nia 
chair ” 

Ciel I ^tre en proie aux dots, c’est itre en pioie aux betes. 
Oh ' songer que I’eau joiie avec toutes ces tfetes, 

Depuis le mousse enfant jusqu’au man patron, 

Et que le vent hagard, soufilant dans son clairou, 80 
Ddiioue au-dessns d'eux sa longue et folle tressc, 

Et que peut-§tre ils sont k cette heure en ddtresse, 

Et qu’oii ne salt janiais au juste ce qu’ils font, 

Et quo, pour tenii tete k cette mer sans fond, 

A tous ces gouffres d’orabre oh lie luit nuUe dtoile, 83 
Ils n’ont qu’im bout de planche avec un bout de tode ' 
Souci lugubie I on court k travers les galets, 

Le flot monte, on lui parle, on cue “Oh' rends-nous- 
les ' ” 

Mais, hdlas ' que veut-on que disc k la ponsee 
Toujonrs sombre, la mer toujours bouleversde ' 90 

Jeannie est bien plus triste encor Son homme est seul ' 
Seul dans cette kpre nuit ' seul sous ce noir linceul ' 

Pas d’aide Ses enfants sont trop petits ' 0 mhie ' 

Tu die “ S’lls dtaient giands > Leur pkre est seul ' ’’ 
Chimere ' 
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Plus tard, quand ils seront prk du pbre et partia, 95 
Tu diras en pleurant . “ Oh ' s’lls dtaient petits > ” 


V 

Elle prend Ba lanteme et sa cape — “ C’est I’heure 
D’aller voir s’ll revient, si la mer est ineilleure, 

S’ll fait jour, SI la flamme est au mit du signal 
AUons < ” Et la voiU qui part L’air matiiial 100 
Ne souffle pas encore Bien Fas de ligue blanche 
Dans I’espace oil le flot des tdnfebres s’dpanche 
II pleut Bien n’est plus noir que la pluie au matin , 

On dirait que le jour tremble et doute, lucertain, 

Et qu’ainsi que I’enfant, I’aube pleure de naitrc 105 

Elle va L’on ne voit luire auciine fenStre 
Tout It coup It sea yeux qui cberehcnt le chemin 
Avee je iie sais quoi de lugubre et d’humain 
Une sombre masure apparait ddcr^pitp, 

Ni lumibre, ni feu , la porte au vent palpite . no 

Sur les murs vei mouliis branle un toit hasardeux ^ 

La bise sur ce toit tord des cbaumes hideux, 

Jaunes, sales, pareils aiix grosses eaux d’un fleuve. 

“ Tieiis I je lie pensais plus it cette pauvre veuve, 

Dit-elle, mon man, I’autie jour, la trouva 115 

Malade et seule , il faut voir comment elle va ” 

Elle fiappe it la porte, elle dcoutc , personne 
Ne rdpond Et Jeannie au vent de mer frissonne 
“ Malade ' et ses enfants ' Comme c’est mal nourri ' 
Elle n’en a que deux, mats elle est sans man ” 120 

Puis, elle frappe encore “ H 6 1 voisine ' ” elle appelle. 
Et la maisoii se tait toujours “Ah ' Dieu ' dit-eUe, 
Comme elle doit, qu’il faut I’appeler si longtemps ' ” 

La poite, cette fois, comme si, par instants, 
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Les objets ^taient pns d’une pitid BnprSme, u.i 

Mome, touma dans Tombre et B’ouvrit d’eUe-mfime. 

VI 

Elle entra Sa lanterne dclaira le dedans 
Du noir logis muet au bord des dots grondants. 

L’eau tombait du plafond comme des trous d’un cnble 

Au fond 4 tait coucli^e une forme terrible , ' 3 ° 

Une femme immobile et renvers^e, aj'aiit 

Les pieds iius, le regard obscur, I’air effraj ant , 

Un cadavre, — autrefois mfere joyeuse et forte, — 

Le spectre ^cbeveld de la misbre morte , 

Ce qm reste du pauvre aprbs un long combat us 

EUe laissait, parmi la paille du grabat, 

Son bras livide et froid et sa main ddjli verte 
Pendre, et I’horreur sortait de cette bouche ouvertc, 

D’od I’inie en s’eiifuyant, smistre, avnit jetd 

Ce grand cri de la mort qu’entend rdteiuitd ' 140 

Prbs du lit oft gisait la mftre de famille, 

Deux tout petits enfants, le gargon et la fille, 

Dans le mSme berceau sounaient endormis 

La mfere, se sentant mounr, leur avait mis 

Sa raante sur les pieds et sur le corps sa robe, '45 

Afin que, dans cette ombre oft la mort nous d^robe, 

Ils ne senti<!sent plus la ti^deur qui ddcroit, 

Et pour qu’ils eussent chaud pendant qu’elle aurait froid 


VII 

Comme ils dorment tous deux daus le berceau qui 
tremble ' 

Leur lialeine est paisible et leur front calme II semble 
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Que nen n’eveillerait ces orphelms clomant, 

Pas mSme le clairon du dermer jiigemont; 

Car, ^tant innocents, ils n’ont pas peur du juge. 

Et la pluie au deliois gionde commo nn ddluge 
Du vieuK toit crei asse, d’oti la rafale sort, iss 

Une goutte parfois tombe sur ce fiont mort, 

Glisse aur cette joue et devient une larme 
La vague sonne ainai qu’une cloche d’alarmo 
La morto dcoute ronibie avec stupuhti^ 

Car le corps, qiiand I’esprit radieux I’a qmttd, 160 

A I’air de chercher Tame et de rappeler I’ange , 

II semble qu’on entend ce dialogue dtrange 
Entre la bouche pale et I’oeil tnste et hagard 
“Qu’aa-tu fait deton souffle’ — Et toi, de ton regard?’ 

Hflasi aimez, vnez, cueilicz les primevhrps, 165 

Dansez, nez, brdlez vos cceuis, videz vos verres 
Coinme au sombre Ocdan arrive tout riiisseau, 

Le sort donne pour but au festin, au berceau, 

Aux m^res adorant I'enfance dpanouie, 

Aux baisers de la chair dont 1 ame est fflilouie, 170 

Aux chansons, au sourire, It I’amour fiais et beau, 

Le refroidissement lugubie du tombeau ' 


Till 

Qu’est-ce done que Jeaniiie a fait chez cette morte ? 

Sous sa cape aux longs plis quest-ce done qu’elle emporte? 
Qii’est-ce done que Jeannie emporte en s’en allant 1 175 

Pourquoi son coour bat-il ? Pourqiioi son pas tremblant 
Se hSte-t-il ainsi ? D’oil vient qii’eii la ruelle 
Elle court, sans oser regarder deruhre elle? 

Qu’est-ee done qu’elle cache avec un air troubld 

Dans I’ombre, sur son lit ? Qu’a-t-elle done void 1 iSo 
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□C 

Qnand elle fiit rentr^e au logis. la falaise 
Blanchissait , pr^s du lit elle pnt une chaise 
Et s’aosit toute pale ' on eiit dit qu’elle avait 
Un remords, et son front tomba sin le chevet, 

Et, par instants, k mots entreeoupfe, sa bouche 1B5 
Parlait, pendant qu’au loin groiidait la mer farouche 

“ Mon pauvre humme 1 ah ' mon Dieu 1 qiie va-t-il dire 1 
il a 

D^jk tant de souci ' Qu’est-ee que j'ai fait Ik 1 
Cinq onfants sur les bras ' ee pfere qiii traraille ' 
n n’avait pas assez de peine , il faut que j’aille 190 

Lui donner celle-lk cle plus — C’est lui 1 — Non Rien 

— J’.ii raal fait — S’ll me bat, je dirai Tu fais bien 
— Est-ce lull — Non Tant mieux — La porte bouge 

comme 

Si Ton en trait — Mais non Toili-t-il pas, pauvre homme, 
(^ue j’ai peur de le voir rentrei, moi, mamtenant I ” 195 

Pms elle demeura pensive et fnssonnant, 

S’enfonjant par degr^s dans son angoisse intime, 

Perdue eii son souci comine dans un abime, 

N’eiitendaut menie plus les bruits extdiiours, 

Les coimorans qui vont comme de noirs crieuis, mo 
Et I’onde et la mar^e et le vent en colhre 

La porte tout k coup s’ouvnt, bniyante et claire, 

Et fit dans la cabane entrer un rayon blanc, 

Et le pecheur, trainant son filet ruisselaiit, 

Joyeuic, parut au seuil, et dit " C’est la marine ’ ” mj 

“ C'est toi ' ” ciia Jeaniiie, et^ contre sa poitrine, 

Elle pnt son man comme on prend un amant, 

Et lui baisa sa veste avec emportement, 
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Tandis que le marin disait “Me voici, femme I” 209 
Et montrait eiir son fi out, qu dcl.urait l’ 3 ,tre en flnmme, 
Son cceur bon et content qiie Jeannie dclairait 
“ Je sms vol^, dit-il, la nier, c’est la forfit 
— Quel tempo a-t-il fait? — Dnr — Et la pSche? — Mauvaise 
Mais, vois-tu, je t’embrasse, et me \oil.\ bicn aise 
Je n’ai non pns dii tout J’ai troud mon filet 21 ^ 

Le diable ^tait cachd dans le vent qni soufllait 
Quelle nuit 1 Un moment, dans tout oe tmtamarie, 

J’ai cm que le bateau sc couchait, et I’amarre 
A cassd Qu’as-tu fait, toi, pendant ce temps-la ’ ’ 
Jeannie eut un frisson dans I’orabie et se tioubla sao 
“Moi? dit-elle Ah' mon Dieii ' iicn, comme ll 
rordiiiaiie, 

J’ai cousii J’dcoutais la mer coniine un toniierre, 

J’avais peur — Oui, I’liivcr est dnr, mais c’cot dgal ” 

Alois, tremblante ainsi que ccux qui font le mal, 

Elle dit “ A propos, notie voisine est moite 225 

O’est hier qu’elle a dfi mounr, enfin, n’lmporte, 

Dans la sonde, aprds quo vous ffltes partis 
Elle laisse ses deux enfants, qiu sont pctits 
L’un s’appelle Guillaume et I’autre Madeleine , 

L’un qiu ne raarche pas, I’autre qui parle h pciiie. 230 
La pauvre bonne femme dtait dans le besom ” 

L’hommc put un air grave, ct, jetant dans un com 
Son bonnet de forcat mouilld par la tempete 
“Diable ' diable 1 dit-il, on sc giattant la t6te. 

Nous avions ciiiq enfants, cela va faire sept 235 

Ddji, dans la saison mauvaise, on se passait 
De soupei quelquefms Comment allons-nous faire ? 

Bah ' tant pis, ce n’est pas ina faute U’est I’afiaire 
Du bon Dieu Ce sont li des accidents profonds 
Pourquoi done a-t-il pus leur nidie il ces chiffons? 240 
C'est gros comme le poing Ces choses-li sont nules. 

II faut pour les comprendre avoir fait ses dtudes. 
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Si petits I on ne pent leur dire Traraillez. 

Femme, va lea cheicher S'lls f<e sont rdveillfe, 

Ils doivent avoir peur tout aeuls avec la morte 245 

O’est la mfere, vois-tu. qui frappe k notre porte , 

Ouvrons aux deux eulant-s Nous les melerons tons 
Cela nous grimpeia le aoir aur les genoux 
Ils viviout, ils seront frere et soeur des cinq autrea 
Quand il reir.i qu’il faut nournr avec les nStres 250 
Cette petite fille et ce petit garcon, 

Le bon JJieii nous fera prendre plus de poisson 
Moi, je bouai de 1 eau, je ferai double tiche 
C’est dit Ta lea chercher Mais qu'as-tu^ Ca te* 
fache ' 

D'ordinaire, tu cours plus vite que cela 255 

— Tiens, dit-eUe en ouvrant les ndeaux, lea voil^ ' ” 

(La ieffende des slides ) 

By kind permission of Mademoiselle Adile Hugo and M. L. 
Trdbnohet 
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1805-1882 


LTDOLB 

6 CoS8£ k cheveux plats I que ta France ^tait belle 
Au grand soleil de messidor ' 

Cdtait une carale mdomptable et rebelle, 

Sans fma d’acier ni rSnes d’or; 

Une jument sauvage k la croupe lustique, 

Fumante encor du sang dea rois, 

Uais fike, et d’an pied fort heurtant le sol antique, 
Libre pour la pi emiere fois 
JamaiB aucune mam n'aiait passd siir elle 
Pour la flltrir et roiitrager , 

Jamais ses larges fiancs n'avaient porte la selle 
Et le harnais de 1 Stranger . 

Tout son poll etait vierge, ct, belle vagabonde, 

L’oeil baut, la croupe eii moiivement^ 

Sur ses jarrcts dressde, elle effrayait le mondc 
Dll bniit de son hennissement 
Tu parus, et citjt que tn iis son allure, 

Ses reins ai aouples et dispu-, 
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Gentaure imp^tueux, tu pris sa chevelure, 

Tu moutas bottd sur son dos 
Alois, coinine elle aimait les rumeurs de la guerre, 

La poiidie, les tambours battants. 

Pour champ de course, alors, tu lui donnas l.i terre 
Et des combats pom passe-temps 
Alors, plus dc repos, plus de nuits, plus de sommes , 
Toujours I’air, toujours le ti avail, 

Toujours com me du sable ^crasei des corps d’hommes, 
Toujours du sang jusqu’au poitrail 
Quinze ans sou dur sabot, dans sa course rapide, 
Broya les generations , 

Qumze ans elle passa, fumautc, It toute bride, 

Sur le ventre des nations , 

Entin, lasse d’aller sans finir sa carribre, 

D’aller sans user son cheniin, 

De petiir I’uuivers, et comme une poussibre 
Do soulever le genre liumain , 

Les jairets epuises, haletante et sans force, 

Et nechissaiit \ chaqiie pas, 

Elle demanda grace h son cavalier corse , 

JLus, bourreau, tu nMooutas pas ' 

Tu la picssas plus fort de ta cuissc nerveuse , 

Pom etoiiffer ses cris ardents, 

Tu retoiiriias le mors dans sa bouche baveuse, 

Dc iiircur tu brisas ses dents 
Elle sc icleva, mais un jour de bataille, 

Nc pouvant plus mordre ses freins, 

!Moiiiantc, elle tomba sur un lit de mitraille 
Et du coup te cassa les reins. 
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LA CUE^E 

Oh I lorsqu’un lourd soleil chaufiait les grandes dalles 
Dee ponts et de nos qnais d&erts, 

Que les cloches hurlaient, que la grile dee balles 
Sifilait et pleuvait par les airs , 

Que dans Fans entier, comme la mer qm monte, 5 
Le peuple soulevd grondait, 

Et qu’au lugubre accent des vieux canons de fonte 
La Marseillaise rdpondait, 

Certe, on ne voyait pas, comme au jour oh nous sommes, 
Tant d’miiformes h la fois , 10 

O’dtait sous des haillons que battaient lea cceurs d’hommes, 
C’dtaient alors de sales doigts 
Qui chargeaient les mousquets et lenvoyaient la foudre , 
C’dtait la bouche aux vils jurons 
Qui mi,chait la cartouche, et qui, noire de poudre, 15 
Oriait aux citoyens Mourons ' 

* 

Quant h, tous ces beaux fils aux tncolorcs flammes, 

Au beau linge, au frac dldgant, 

Ces hommes en corset, ces visages de femmes, 

Hdros du boulevard dc Grand, ao 

Que faisaient-ils, tandis qu’h travers la mitradle, 

Et sous le sabre d^test^. 

La grande populace et la sainte canaille 
Se ruaient h Timmortalitd 1 

Tandis que tout Pans se jonchait de merveilles ss 

Ces messieurs tremblaient dans leui peau, 

P 3 ,les, suant la peur, et la mam aux oieilles, 

Accroupis derrihre un ndeau. 
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Mais, u honte ' Pans, si beau dans sa colbre, 
Pans, SI plein de majestd 
Dans ce joui de tempete oil le vent populaire 
Ddiacma la royautd. 

Pans, SI magnrdque avec sss fundrailleg, 

Ses ddbns d’hommes, sea tombeaux, 

Ses cheniiiis ddpavds et ses pans de murailles 
Trouds comme de vieux drapeaux , 

Pans, cette citd de launers toute ceinte, 

Dont le nionde eiitier est jaloux, 

Que les peuples dmiis appellant tons la sainte, 
Et qu’ils ne nomment qu’li genonx. 

Pans n’est mamteuant qu’une sentine impure, 
Un dgout sordide et boueux, 

Ob mille noirs courants de limon et d’ordure 
Vienneut trainer leurs Hots honteux , 

Un taudis regorgeant de faquins sans courage, 
D’eifroatds coureurs de salons, 

Qui vont de porte en porte, et d’dtage en dtage, 
Gueiisant quelque bout de galons 
Une halle cynique aiix clameurs lusolentes, 

Ob chaciin cherche b ddchirer 
Un miserable coin des guenilles sanglantes 
Du pouvoir qui vient d’expirer 

* 

Ainsi, quand ddsertant sa bauge solitaire, 

Le sanglier, frappd de mort, 

Est lb, tout palpitant, dtendu sur la terre, 

Et sous le soled qui le mord , 

Lorsque, blanchi de bare et la langue tirde, 

Ne bougeant plus en ses liens, 

II meiiit, et que la trompe a sound la cuide 
A toute la meute des chieus, 
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Toute la meute, alors, comme une vague immense, 

Boudit , alors chaque matm 
Hurle en signe de joie, et prepare d’avance 
Ses larges crocs pour le festin , 

Et puis vient la cohue, et les abois f^roces 65 

Roulent de vallons en vallons , 

Chiens courants et limiers, et dogues, ct molosses, 

Tout s’dlance, et tout crie Aliens • 

Quand le sangher tombe et roule sur I’arbnc, 

Allons ' allona ' Ics chiens sont rois ' 70 

Le cadavre est li nous payons-nous notic peine. 

Nos coups de dents et nos abois 
Allons ' nous n’avons plus de valet qui nous fouaillc 
Et qui se pende h notre cou 

Du sang chaud, de la chair, allons, faisons npaille, 7s 
Et gorgeons-nous tout notre soul ' 

Et tous, comme ouvriers que Ton met It la tAclie, 
Fouillent ces flaucs A plein miiseau, 

Et de I’ongle et des dents travaillent sans relaclie, 

Car chacun en veut un morceau , 80 

Car il faut au cbenil que chacun d’eux revienne 
Aveo un os deini-rong^ 

Et que, trouvant au semi son orgueilleuse chieiiiie, 
Jalouse et le poll allong^ 

II liii montre sa giieule encor rouge, et qni grogne, 85 
Son os dans les dents airetd, 

Et lui cne, en jotant son quartier de charogne 
“ Voici ma part de royautd > ” 

{Les Lamhes.) 
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MICHEL-ANGE 

Qus ton visage eat tnste et ton front amaigri, 
Sublime Michel-Ange, 6 vieux tailleiir de pieire • 
Nulle larme jamaia n’a momlld ta paupifere : 

Comme Dante, on dirait que tii n’as jamais ri. 

Hdlas I d’un lait trop fort la Muse t’a nourri, 

L’art fut ton seul amour et pnt ta vie entibre , 
Soixante ans tu courua une triple carribre 
Sana repoaer ton coeur sur un coeur attendn. 

Pauvre Buonarotti i ton seul bonheur au monde 
Fut d’lmpnmer au marbre une grandeur profonde, 
Et, puissant comme Dieu, d’effrayer comme lui ; 

Aussi, qiiand tu parvms k ta saiaon demibre, 

Yieux lion fatigud, sous ta blanche crinibre, 

Tu mouruB longuement plem de gloire et d’ennui. 

{II Pianto.) 
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1810-1857 


LA NUIT DE MAI 

La. Muse 

Po^iE, prends ton luth, et me donne un baiser ' 

La flenr de Wglantier sent ses bourgeons dclo'^c 
Le pnntemps nait ce soir, les rents ront s’embraser, 
Et la bergeronnette, en attendant I’aurore, 

Aux premiers buissons verts commence sc poser 
Pofete, prends ton lutli, et me donne un baiser ! 

Lt PoLte 

Comme il fait noir dans l.i vilMc ' 

J'ai cru qu'une forme voiWe 
Flottait li-bas sur la foret 
Elle sortait de la prairie , 

Son pied rasait I’herbe flcurie 
C est une e'trange reverie 
Elle s efface et diaparait. 
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La Mcse 

Pofete, prends ton Inth • La nuit, sui la pelouse, 

Balance le z^phjT dans «oii voile odorant , is 

La rose, vierge eucor, se referme jalouse 

Sur le fielon nacrd qu’elle enivre en mourant 

Ecoute I tout se tait , songe k ta bien-ainide 

Ce son , sous les tilleuls, k la sombre ramde 

Le rayon du couchant laisse un adieu plus doiix , m 

Ce Eoir, tout va fleurir I’linmortelle nature 

Se remplit de parfums, d’amour et de murmure, 

Comme le lit jojeux de deux jeunes dpoux. 

Ln PoLte 

Pourquoi mon coear bat-il si vite ? 

Qu’ai-je done en moi qui s’agite, 

Dont je me sens ^ponvant^ ’ 

Ne frappe-t-on pas k ma porte t 
Pourquoi ma lampe k demi morte 
M’4blouit-elle de clartd * 

Dieu puissant ' tout mon corps fnssonne 3° 
Qui vient ? qiu m’appelle ? Personne 
Je suis seul , e’est I’heure qui sonne 
0 solitude ' 6 pauvretd ' 

La Muse 

Pokte, prends ton luth ' Le vin de la jeunesse 
Fermente, cette nuit, dans les venies de Dieu ss 

Mon scin cst inquiet , la volupt^ I’oppresse, 

Bt les vents altdrds m’ont mis la Ikvre en feu 
6 paresseux enfant, regarde ' je suis belle 
Notre premier baiser, ne t’en souviens-tu pas, 

Quand je te vis si pale au toucher de mon aile, 

Et qup, les yeux en pleurs, tu tombas dans mes bras ? 


so 
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Ah ' je t’ai console d’uiie amhic bonffrance 
Hdlas < bien jeune e2icor, tu te nioui<U 8 d’amour. 
Consolc-moi ce son, ]e me mciirs d’espdrance . 

J’ai besom de piiei poui vi\re jusqu’au jour. 45 

Le PoLte 

Est-ce toi dent la voi’c m’appelle, 

6 ma pauvre Muse, est-ce toi 3 
0 ma lieur, 6 moii immortelle, 

Scul gtre pudique et fidfele 

Oil Vive encoi i’amoiu de moi, so 

Oui, te voilll, c’est toi, mu blonde, 

C est toi, ma maitresse et ma soeur > 

Et je sens, dans la nuit profoude, 

De ta robe d’or qm m’lnoude 

Les rayons glisser dans mon coeur ss 

La Musk 

Pofete, prends ton luth • C’est moi, ton immortelle, 

Qui t’ai vu, cette unit, tiiste et sileiicieux, 

Et qm, comme nn oiseau que sa coiivde appclle, 

Pour pleurer avec toi descends du haut des cieux 
Viens ' tu souffles, aim Quelque eiinm solitaire 60 
Te ronge , quelque chose a g^mi dans ton cceur , 

Quelque amour t’est veiiu, comme on en voit sur terre, 
IJne ombre de plaisir, un scinblant do bonheur 
Vieiisi chantons devant Dicu, cliantons dans tes pensdes, 
Dans tes plaisirs perdiis, dans tcs peines passdes ' 65 

Partons, dans 1111 baiser, pour uu monde inconnu 
ilveillons au hasard les dchos de ta vie , 

Parlons-nous de bonheur, de gloire et de folie, 

Et que ce soit un iSve, et le premier venu ' 

Iiiventons quelque part des heux oil I’on oublie • 70 

Partons ' nous sommes seuls, rumvero est ll nous. 
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Voici la verte Ecosse et la brune Italic, 

Et la Grbce, ma m^re, ob. le miel est si doux, 

Algos, et Ptdl^on, ville des Wcatombes, 

Et Messa la divme, agidable auv colombes, 75 

Et le front chevelu du Pflion changeant, 

Et le bleu Titarfese, et le golfe d’argent 
Qui montre dans aes eaux, oil le cygne se mirc, 

La blanche Oloossone k la blanche Camyie 
Dis-moi I quel songe d’or nos chants vont-ils bercer 1 80 

D’oh vont venir les pleuis qne nous allons versei 1 
Ge matin, quand le jour a frapp^ ta panpihre, 

Quel s^raphin pensif, courbd sur ton chevet, 

Secouait des Idas dans sa robe Idghre, 

Et te contait tout bas les amours qu’il rSvait ? s; 

Chanterons-nous I’espoir, la tnstesse ou la joie 1 
Tremperons-nous de sang les bataillons d’acier 1 
Suspendrons-nous I’amant sur I’^ihelle de soie 1 
Jetterons-nous au vent I’dcume du coursier 1 
Dirons-noua quelle mam, dans les lampes sans nombre 90 
De la maison celeste, allume, nuit et jour, 

L’huile sainte de vie et d’dtemel amour 1 
Ciierons-nous li Taiquin "H est temps, voici I’ombie 1 ” 
Descendrons-nous cueillir la perle au fond des mers ? 
Mhnerons-nous la chfevre aux 4bdniers amers 1 95 

Montrerons-nous le ciel h la Mdlancohe 1 
Suivrons-nous le chasseur sur les monts escaipi^sl 
La biche le regarde , elle pleure et supplie , 

Sa bruyhre I’attend , ses faons sont nouveau-nds , 

II se baisse, il Wgorge, il jette h, la curfe 100 

Sur les chiens en sueur son coeur encor vivant 
Peindrons-nous une vierge h la joue empourpr^e, 

S’en allant li la mcsse, un page la suivant, 

Et d’un regard distrait, ^ cotd de sa mhre, 

Sur sa Ihvre entr’ouverte oubliant sa pnhre^ los 

Elle dcoute en tremblant, dans I’dcho du pilier, 

R^sonner I’dperon du hardi cavalier. 
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DiTons-nous auz h^ros des vieux temps de la France 
De monter tout armds aux crdncaux de leura tours, 

Et de ressusciter la naive romance no 

Que leur gloire oubli^e appnt aiix troubadours? 
Vetirons-nous de blanc nne molle Elegie ? 

L’homme de Waterloo nous dira-t-il sa vie, 

Et ce qu’il a fauchd du troupeau des humains 

Avant que I’envojd de la nuit dternelle ns 

Vint Bur son teitre vert I’abattre d’un coup d’aile, 

Et sur son cceur de fer lui croiser les deux mams ^ 
Glouerons-nous au poteau d’une satire alti^re 
Le nom sept fois vendu d’un pale pamphldtaire, 

Qui, poussd par la faim, du fond de son oubli iso 

S‘en vient, tout grelottant d’envie et d’lmpmssance, 

Sur le front du gdnie insulter I’esp^rance 
Et mordre le lauiier que son souffle a sail'! 

Prends ton luth ' prends ton luth ' Je ne peux plus me 
taire. 

Mon ade me soul^ve au souffle du printemps, ns 

Le vent va ra’emporter, je vais quitter la tenc 
Une larme de toi ! Dieu m’dcoute II est temps. 


Le PoiiTE 

S'll ne te faut, ma soeur chdrie, 

Qu’un baiser d’une Ifevre amie 
Et qu’une larme de mes yeux, 130 

Je te les donnerai sans peine 
De nos amours qu’il te souvienne. 

Si tn remontes dans les cieux ' 

Je ne chante ni I’espdrance, 

Ni la gloire, m le bonheiir, 135 

Hdlas > pas meme la souiFrance. 

La bouche garde le silence 
Pour dcouter parler le cceur. 
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Lv Muse 

Orou-tu done que je bois commc le vent d’automne, 
Qui se noumt de pleurs jusque sur un tombeau, 

Et pour qui la douleur n est qu une goutte d’eau 1 
6 poete ' un baiser C’est moi qui te le donnc 
L’lierbe que je voulaia arracher de ce beu, 

C”est ton oisivetd , ta douleur est k Dieu 

Quel que soit le souci que ta jeimesse endme, 

Lais56-U B’dlargir, cette eamte blessure 

Que les noirs B^rapbins font faite au fond du coeur 

Rien ne nous rend 6i grands qu’une grande douleur 

Mais, pour en etre atteint, ne crois pa>, 6 poete, 

Que ta voix ici-bas doive rester muette 

Lea plus ddseap^rds aont lea chants les plus beaux, 

Et j’en sais d’lmmortels qui sont de purs aanglots 

Lorsque le pdlican, lassd d’un-long voyage, 

Dans les brouiUards du sour retourne k ses roseaux, 
Ses petits affamds courent sur le rivage, 

En le voyaut au loin s’abattre sur les eaux , 

Ddjk, croyant saisir et partager leur proie, 

Ils courent k leur pkre avec des cns de joie, 

En secouaiit leurs bees sur leurs goitres hideux 
Lui, gagnant k pas lents une roche ^levde, 

De son aile pendante abntant sa couv^e, 

PGcheur miilancolique, il regarde les cieux. 

Le sang coule k longs flots de sa pnitrine ouverte , 
En vain il a des mere sondd la profondeur 
L’Oedan Gtait vide, et la plage ddserte , 

Pour toute nournture il apporte son coeur 
Sombre et sllencieux, dtendu sur la pierre, 
Partageant k ses fils ses entrailles de pkre, 

Dans son amour sublime il berce sa douleur, 

Et regardant couler sa sanglante mamelle, 

Sur son festin de mort il s’affaisse et chancelle. 
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Ivre de voluptd, de tendresae et d’horreur. 

Maia parfois, au milieu du divin sacrifice, 

Fatigud de mourir dans un trop long supplice, 

II craint que ses enfants ne le lais«ent nvant , its 

Alora il so soullve, ouvre sou aile an vent, 

Et, se frappant le cceur avec uu cn sauvage, 

II pouBse dans la nuit un si fun^bre adieu, 

Que les oiseaux des mers ddsertent le niage, 

Et que le vojageur attardd sur la plage, iSo 

Sentant passer la Mort, se lecommande Dieii 

Pobte, c’est ainsi que font lea grands pokes 
Ils laissent a’dgayer ceux qui vivent un temps , 

Mais les festins hiimains qii’ils servent k leurs fetes 
Ressemblent la plupart k cciix des pkicans iSs 

Quand ils parlent ainsi d’espdiances tronip^es, 

De tristesse et d’oubli, d’amour et de malheui, 

Oe n’est pas un concert k dilater le coenr 

Leurs declamations sont comrae des dp^es 

Elies tracent dans I’aii un cercle eblouissaiit, 190 

Mais il y pend toujoiirs quelque goutte de sang 

Le Polte 

0 Muse > spectre insatiable. 

Ne m’on demande pas si long 

L’homme n’dcnt rien sur le sable 

A I’heure ok passe I’aquilon 19 

J’ai vu le temps ok ma jeunesse 

Sur mes Ikvres dtait sans cesse 

PrSte k chanter comme un oiseau , 

Mais j’ai souffert un dur martjre, 

Et le moms que j'en pourrais dire, 

Si je I’essajais sur ma lyre, 

La bnserait comrae un roseau 
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L’ESPOIR EN DIEU 

Tant que mon faible coeur, encor plein de jeunesse, 

A ses illusions n’aura pas dit adieu, 

Je voudrais m’en teuir h I’antique sagessc 
Qui du sobre Epicure a fait un demi-dieu 
Jo voudrais vivre, aimer, m’aecoutumer anx hommes, s 
Oherclier un peu de joie et n’y pas trop compter, 

Faire ce qu’on a fait, §tre ce que nous sommes, 

Et regarJer le ciel sans m’en inquidter 

Je ne puis ' Malgrd moi I’lnfim me tourmente 
Je n’y saurais songer sans crainte et sans espoir, lo 
Et, quoi qu’on en ait dit, ma raison s’^pouvante 
De ne pas le comprendre, et pourtant de le voir 
Qu’est-ce done que ce monde, et qu’y veuons-nous faire. 
Si, pour qu’on vive en paix, il faut voiler les Cieux ? 
Passer comme un troupeau, les yeux fix& terre, 15 
Et renier le reste, est-ce done etre heureux ? 

Non I e’est cesser d’etre bomme et d^grader son &me. 
Dans la creation le hasard in’a jetd , 

Heureux ou inalheureux, je sms n^ d’une femme, 

Et je ne puis m’enfuir hors de I’humanit^ ao 

Que faire done * — “ Jouis, dit la raison paienne , 

JouiB et meurs , les dieux ne songent qu’li dormir 
— Esp&re seuleraent, rdpond la foi chr^tienne ; 

Le Ciel veille sans cesse, et tu ne peux mourir ” 

Entre oes deux chemins j’h&ite et je m’arrete is 

Je voudrais, k I’&art, suivre un plus doux sentier 
“ II n’en existe pas, dit une voix seerfete , 

En presence du Ciel, il faut croire ou nier.” 

Je le pense en effet , les ^mes tournientees 
Dans I’un et I’autre exefes se jettent tour k tour. 


30 
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Mais les indiff^ients ue Bont que des athdes , 

Ils ne dormiraient plus s’lls doutaiciit iin seiil jour 
Je me r&igne done, et, puisque la matibre 
Me laisse dans le coeur nu ddsir pleiii d’effroi, 

Mes genou£ fle'chiront , je veux cioire, et j’esp&re js 
Que vais-je Jevenu, et que veut-on de moi ? 

Me \ oilli dans les mams d’lm Dieii plus rcdoutable 
Que ne sent Jl la fois tons les manx d ici-bas , 

Me voili seul, errant, fragile et miseiablo, 

Sous les yeux d’un tdmoiu qm ue me quitte pa^j 40 

II m’observe, il me suit Si mon emur bat tiop vitc, 
J’offense sa giandeur et sa dmmte 
Un gouffre est sous mes pas, si je m'j pieeipite. 

Pour expier une heure il laut IMtermte 
Mon jnge est un bouircau qiii trompe sa yictime 4S 
Pour moi, tout devient pibge et tout change de nom 
L’amour est un p^ehd, le bonheui est un cimie, 

Et I’oeuvre des sept jotira n'est quo tentation 
Je ne garde plus rieii de la nature humaine , 

Il n’existe pour moi ni vertii ni remord 50 

J’attends la recompense, et j’dyite la peine , 

Mon seul guide est la peur, et mon seul but la moit 


On me dit cependant qu’une joie infime 
Attend quelques ^lus — Oil sont-ih, ees heureux ’ 

Si tous m’avez trompe, me rendrez-vous la vie ’ ss 

Si vous m’avez dit vrai, m’ouvrirez-vous les Cieux ’ 

Hdlas ' ce beau pays dont pailaicnt los piophbtes, 

S’ll existe ll-haut, ce doit dtre un ddsort. 

Vous les voulez trop puis, les lieuicux que vous faites, 

Et quand leur joie airive, ils en out trop soiiffert 60 
Je suis seulement homiiie, et ne veux pas moms etre, 

Ni tenter davantage — A quoi done m’arreter t 
Puisque je ne puis croire aux piomesses du prStre, 

Est-ce I'lndiffdreut que je vais consultei ? 
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Si mon coeur, fatigud du rSve qui I’obsbde, 65 

A la r^alitd revieiit pour a’assouvir, 

All fond des vains plaisirs qne j’appelle h. mon aide 
Je trouve un tel ddgodt, qne je me sens mourir 
Aux jours mime ofi parfms la peiisle est impie, 

Oil I’on voudrait uier pour cesser de douter, 70 

(iuand je possideiais tout ce qu'eii cette vie 
Dans ses vastes ddsirs I'homme pent convoitei , 
Donnez-moi Ic pouvoii, la santd, la richesse, 

L’amour meme, I’amour, le senl bien d’lci-bas ' 

Que la blonde Astartd, qu’idola trait la Gilce, 75 

De sea ilea d’azur soite en m’ouvrant les bras • 

Quand je pourrais saisir dans le sem de la terre 
Les secrets laments de sa flconditl, 

Transformer i mon grd la vivace matifere, 

Et crier pour moi soul une unique beautl , 80 

Quand Hoiace, Lucrice et le vieil Epicure, 

Assis ii mes o6tls, m’appelleraient heureux, 

Et quand ces grands amants de I’antiqne nature 
Me chanteiaient la joie et le mlpris des dieux, 

Je lour duals il tons “ Quoi que nous pnisoions faire, 85 
Je souffre, d est tiop tard , le monde s’est fait vieux, 
Une immense esplrance a traversi la terre 
MalgrI nous vers le Ciel il faut lever les yeux > ” 

Que me reste-t-il done 1 Ma raison rivoltle 

Essaye en vain de croire, et mon coeur de doutei 90 

Le chrltien m’lpouvante, et ce que dit I’athle, 

En dlpit dc mes sens, je ne puis I’lcouter. 

Les vrais leligieux me trouveront impie, 

Et les indilflrents me croiiont insensl 
A qui m’adresserai-je, et quelle voix amie 9S 

Consolcra ce coeur que Ic doute a blessi 1 

II existe, dit-on, une philosophie 
Qui nou-> explique tout sans rivllation, 
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Bt qui pent nous guidei k tiaveis cette vie 

Bntre I’mdiffdrence et la rehgion loo 

J'y consens — Oil sont-ils, ces faiseurs de systbmes, 

Qui savent, sans la foi, trouver la vdritd, 

Sophistes impmssants qui no eroient qu’en eux-mSmes t 
Quels sont leurs arguments, et leur autontd ? 

L’un me moutie ici-bas deux pnucipes eii guerie, jos 
Qui, vaincus tour toui, sont tons deux immoitels, 
L’autie ddeouvre au loiii, dans le Ciel solitaire, 

Un inutile Dieu qiu ne veut pas d’autels 
Je vois rfiver Platon ct pensei Aiistote , 

J’dcoute, j’applaudis et |K)uisms moii clieniin no 

Sous les rois absolus je tiouve iin Dieu de'pote. 

On nous parle aujouid’hui d’lin Dien idj'i'bhcam. 
Pytliagore et Leibnitz transfigurent mon etie 
Descartes m’abandonne au sein des toui billons 
Montaigne s’exaniinc, et ne pent se coniiaitre 115 

Pascal fuit on tremblant ses propres visions 
Pyrrhon me lend avengle, et Zdnon insensible 
Voltaire jette li bas tout ce qu’il voit deboiit 
Spinosa, f.itigud de tentci I’linpossible, 

Cherchant eii vain son Dieu, cioit le tiouvcr partout 120 
Pour le Bophiste anglais I’liomme est uiie machine 
Enfin sort des brouillaids un rhdtcnr allcmand 
Qui, du philosopliisme achevant la ruine, 

Declare le Oiel vide, et conelut au ndant 

Voilk done les ddbns de I’liumaine science 1 213 

Et, depuis cinq mille ans qu’on a toiijonis doutd, 

Aprhs tant de fatigue et de peredvdiaiiee, 

C’est Ih, le dernier mot qiu nous en est rcstd ' 

Ah I pauvres insensds, nuseiables cervclles, 

Qui de tant de facoiis avez tout expliqud, 130 

Pour aller jusqu’aux Cieux il vous fallait des ailes , 

Vous aviez le ddsii, la foi vous a manqud 

Je vous plains , votre orgueil part d’une lime blessde. 
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VouB Bentiez les tounnenti? dour mrii coenr est rempb, 
Et vous la eoimaiS'i'-z, cette amire jieLEte 
Qui fait fnssonner 1 homme en i ^vant 1 infinL 

Eh bien ' pnon' pi:=;wub]i irmiE la misfere 

De voi calculs J euiaar', up t .’Jt ile vains travaus 
iliintpuaui que to 5 corps soni reduiTs en poussitre, 

J irai m’agenijuiller pjur vous sar to= tombeaus 

VtnC'Z, rhtte’iTS paiens, maitres de la scienee 
Chr^tif-ns lb-: temps p.is.'cs, et reveurs d aujuiird’hm 
Croyez-moi, la pnere est uii cn d’esperance ' 

P'lur qae Dieu nous rdjponde. adressons-nous a lui 
II est juste, il Cot bon . sans doute il vous pardoune 
Tous vous avez souffert, le reste est oublid , 

Si le Ciel est ddsert, nous n’ofiFensons personne , 

Si quelqu’un nous entend, qu’il nous prenne en pitid ' 

6 toi que nul n a pu connaitre, 

Et n’a renid sans mentir, 

Reponds-moi, toi qui in’as fait naitre, 

Et demam me feras mourir < 

Puisque tu te kisses cotnprendre, 

Pourquoi fais-tu douter de toi t 
Quel triste plaisir peux-tu prendre 
A tenter notre bonne foi ^ 

Dfes que Thomme Ifeve la tSte, 

Il croit t’entrevoir dans les cieux , 

La crdation, sa conqugte, 

N’est qu’un vaste temple h. ses yeux. 

Dfes qu’il redescend en Iiu-mSme, 

Il t’y trouve , tu vis en lui 
S’ll Bouifre, s’il pleure, s’ll mme, 

C’est son Dieu qui le veut amsi. 
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De la plus noble intelligence 
La plus sublime ambition 
Est de prouvcr ton existence, 

Et de fane dpeler ton noni 

De quelque fa^on qu’ou t'appelle, 
Brahma, Jupiter, on J^sus, 

V^rit^ Justice dtemelle. 

Vers toi tous les bras sont tendus 

Le dernier des fils de la terre 
Te rend grilce du fond dn coeiir 
Dhs qu’il se mSle h, sa mishre 
Une apparence de bonheur 

Le monde entier te glonfie, 

L’oiseau te chante sm son iiid, 

Et pour une goutte de pluie 
Des milhers d’etres font b^ni 

Tu n’as rien fait qii’on ne I’.idmire , 
Rien de toi n’est perdu pour non'; , 
Tout prie , et tn ne peux soiuirc, 
Que nous ue tombions i genoux 

Pourquoi done, o Maitro supieme, 
As-tu erd^ le mal si giand 
Que la raison, la vertu m§mc, 
S’dpouvantent en le voyant 1 

Lorsque tant de choses sur terre 
Proclament la Dmnitd 
Et semblent attester d’un ]i^rc 
L’amour, la force et la boiitd, 



MODERN FRENCH VERSE 

Comment, soua la eainte lumilre, 
Voit-on des actes =1 hideux 
Qu’ils font expirer la priere 
Sur les levies du mallieureux 1 

Pourquoi dans ton oeuvre cdleste 
Tant d’^ldments si pen d’accord ? 

A quoi bon le crime et la peste 1 
d Dieu juste * pourquoi la mort i 

Ta piti^ dut dtre profonde, 

Loisque avec ses biens et ses maux 
Get admirable et pauvre monde 
Sortit en pleurant du chaos ' 

Puisque tu voulats le soumettre 
Auz douleuiB dont il est rempU, 

Tu n’aurais pas dd Im permettre 
De t’entrevoir dans I’mfim. 

Pourquoi laisser notre mishre 
R§ver et deviner un Dieul 
Le doute a ddsold la terre , 

Nous en vojons trop ou trop peu 

Si ta chdtive crdature 
Est mdigne de f approcber, 

II fallait laisser la nature 
T'envelopper et te cacher ; 

T1 te resterait ta puissance, 

Et nous en sentirions les coups , 
Mais le repos et I’lgnorance 
Auraient rendu nos maux plus doux. 
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Si la Boufirance et la prifere 
N’atteignent pas ta majesty, 
Gaide ta grandeur solitaire, 

Ferme li jamaia runmensitA 

Male SI nos augoisses morlelles 
Jusqu’k toi peuvent parvenir, 

Si dans les plaines dternelles 
Farfois tu nous entends g^mir, 

Briae cette vodte profonde 
Qui couvre la crdation, 

Soul^ve les voiles da monde, 

Et montre-toi, Dieu juste et bon ' 

Tu n’apercevras sur la terre 
Qu’un ardent amour de la foi, 

Et I’bumamtd tout entibre 
Se prosternera devant toi. 

Les larmes qui I’ont dpmsde 
Et qui ruissellent de ses yeus, 
Comme une Idgbre ros^e, 
S’dvanouiroiit dans les cieux. 

Tu n’entendras que tes louauges, 
Qu’un concert do joie et d’amour, 
Pared h, celui dont tes auges 
Bemplissent I’^ternel sdjour , 

Et dans cet hosanna suprSme 
Tu verras, au bruit de nos chants, 
S’enfuir le doute et le blaspheme, 
Tandis que la Mort elle-m6mo 
Y joindra ses derniers accents 
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THEOPHUE gautiee 

1810-1872 


RONDALLA 

ENPAiec aux airs d’nop^ratrice, 

Colombe aux regards de faucoo, 

Tu me haiB, mais c’est mon capnce, 

De me planter sous ton balcon. 

lA, je Teux, le pied snr la "borne, S 

Pingant les nerfs, tapant le bois, 

Faire luire k ton carreau mome 
Ta lampe et ton front k la fois. 

Je defends k toute guitare 

De bourdonner aux alentours i» 

Ta rue est k moi — je la barre 

Pour 7 chanter seul mes amours, 

Et je coupe les deux oreilles 
An premier racleur de jambon 
9 111 devant la chambre ok tu veilles «5 

Braille un couplet mauvais ou bon. 



THEOPHILE GAUTIEE 

Dana sa game mon cotiteau bouge ; 
Alloiis, qm veut tie I’lncarnat ? 

A son jabot qui veut da rouge 
Pour f.ure lui bouton de grenat ^ 

Le sang dans les reines s’ennuie, 

Car il eat fait pour se montrer , 

Le temps est noir, gare la pluie ' 
Poltrons, b^tez-vous de lentrer. 

Sortez, vaillants ' sortez, biavaches ' 
L’avaiit-bras convert da manteau, 

Que sur vos faces de gavaclies 
J’dcnve des croix au couteau • 

Qu’ils s’avancent < seals ou par bande, 

De pied ferme j'e les attends 
A ta gloire il faut qne je fende 
Les naseaux de ces capitaus 

All ruisseau qui ggiie ta maicbe 
Et pourrait salii tes picds bhincs, 

Corps du Christ * je veux fane ime aiclie 
Avec les cutes dca galaiits 


Porte sourde ' — Fenetie aveiigle ’ 

Tu dois pourt.int oiiii ina voix , 

Comme an taiiie.iu blessd je bougie, 

Des cliiens excitant les abois i 

Au moms plante un clou dans ta porte . 
Tin clou pour aceroeher mon eoeur 
A quui sert que je le rempoite 
Foil de rage, inoi t de langueur 1 
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FUMEE 

L.\-bas sous les arbres s’abnte 
Une chaiimibre aa dos bossu , 

Le toit penche, le mur s’efirite, 

Le seuil de la xiorte est moussu. 

La fen^tre, un volet la bouche , 

Maia du taudis, comme au temps froid 
La tibde haleine d’tme bouche, 

La respiration se voit. 

Un tire-bonchon de fum^, 

Toumant son mince filet bleu, 

De I’fime en ce bouge enfermde 
Forte des nouvelles h Dieu. 


NOEL 

Lb ciel est noir, la terre est blanche , 
— Cloches, carillonnez gaiment ' — 
JdsuB est nd — La Vierge penche 
Sur lui son visage charmant 

Pas de courtines festonn^es 
Pour preserver I’enfant du froid ; 
Eien qne les toiles d’araign^es 
Qui pendent des poutres du toit 
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II tremble sur la paoUe fralche, 

Ce chei petit enfant J^sus, 

Et pour I’^ohauffer dans sa cr&che 
L’3,ue et le bcenf soufflent dessus. 

La neige au cbaume coud see franges, 
Maia sur le toit s’ouvre le ciel, 

Et, tout en blanc, le choeur des anges 
Chante aux bergers . “ Nod / Nod / ” 


A ZUEBARAN 

Moines de Zurbaran, blancs chartreux qui, dans I’ombre, 
Glissez silencieux sur les dalles des morts, 

Murmurant des Pater et des Av^ sans noinbre, 

Quel crime expiez-vous par de si grands remords 1 
Fantdmes tonsiirfe, bourreaux k face bleme, 5 

Pour le trailer amsi, qu’a done fait votre corps 1 

Votre corps models par le doigt de Dieu mime, 

Que Jlsus-Ohrist, son fils, a daigni rcvltir, 

Vous n’avez pas le droit de liu dire “ Anatbime ' ” 

Je con^ois les tourments et la foi du martyr, 10 

Les jets de plomb fondu, les bains de poix liquids. 

La gueule des lions pilte a vous engloutir , 

Sur un rouet de fer les boyaux qu’on divide, 

Toutes les cniautls des empereurs remains , 

Mais je ue comprends paa ce mome suicide < 15 

1 
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Fourquoi done, chaque nuit, pour vous seals inhumains, 
Declarer votre dpaule k coups de discipline, 

Jusqu’k ce que le sang rmsselle sur vos reins? 

Pourquoi ceindre toujours la couronne d’dpine 

Que J^sus sur son front ne mit que pour mourir, » 

Et frapper k plem poing votre maigre poitrine t 

Oroyez-vous done que Dieu s’amuse k voir souffrii, 

Et que ce meurtre lent, cette froide agonie, 

Fassent pour vous le ciel plus facile k s’ouvrir ? 

Cette tite de mort, entre vos doigts jaunie, 25 

Pour ne plus en sortir, qu’elle rentre an chamier ' 

Que votre fosse soit pour un autre finie ' 

L’espnt est immortel, on ne peut le mer , 

Mais dire, comme vous, que la cbair est infkme, 

Statuaire divin, e’est te calomnier 30 

Pourtant quelle dnergie et quelle force d’ame 
Ils avaient, ces chartreux, sous leur pkle linceul, 

Pour vivre sans anus, sans famille et sans femme. 

Tout jeunes et d^jk plus glacis qu’un aieul, 

N’ayant pour horizon qu’un long cloitrc en arcades, 3s 
Avec une pensde, en face de Dieu seul ' 

Tes moines, Lesueui, prks de ceux-lk sont fades 
Zurbaran de Seville a mieuz rendu que toi 
Leurs yeux plombds d’extase et leurs tStes malades, 

Le vertige divin, I’emvrement de foi, 40 

Qui les fait rayonner d’une clartd fidvreuse, 

Et leur aspect dtrange k vous donner I’efEroi. 
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Comme son dur pinceau les laboure et les creuse 1 

Aux pleuTs du repentir comme il ouvre des lits 

Dans les rides sans fond de leur face terreuse ' 45 

Comme du fioc sinistre il allonge les plis 1 
Comme il salt lui doniier les pMeiirs du suaire, 

Si bien que Ton diiait des morts ensevelis > 

Qu’il vous peigne en extase au fond du sanctuaire, 

Du cadavre divin baisant les pieds sanglants, so 

Fouettant votre doa bleu comme un fldau bat I’aire, 

Vous promenant ^6veur^, le long des cloitres blancs, 

Par file assis h, table au frugal r^fectoire, 

Toqjours il fait de vous des portraits ressemblants. 

Deux teintes seulement, clair hvide, ombre noire, ss 
Deux poses, I’une droite, et I’autre h. deux genoux, 

A I’artiste ont suffi pour peindre votre histoire. 

Forme, rayon, couleur, rien n’existc pour vous , 

A tout objet rdel vous etes mseiisibles. 

Car le ciel vous enivie et la croix vous rend fous , & 

Et vous vivez muets, inclinds sur vos bibles, 

Croyant toujours entendre aux plafonds entr’quverts 
^iclater brusquement les trompettes ternbles ' 

6 moines 1 maintenant, en tapis frais et verts, 

Sur les fosses par vous k vous-m§mes creusdes, 65 

L’herbe s’dtend Eh bien ' que dites-vous aux vers ? 

Quels rives faites-vous ? quelles sont vos pensles 1 
Ne regrettez-vous pas d’avoir us6 vos jours 
Entre ces murs dtroits, sous ces vofltes glades f 

Ce que vous avez fait, le feriez-vous toujouis ? 7a 



MODEEN FRENCH TERSE 


LA LIBELLULE 

SuK la biuyfere arrosde 
De rosde , 

Sur le buisson d’^glantier ; 

Sur les ombreuses futaies ; 

Sur les bales 

Croissant au bord du sentiei , 

Sur la modeste et petite 
Marguerite, 

Qui penche son front rSrant , 
Sur le seigle, verte houle 
Que d^roule 

Le caprice add du vent , 

Sur les prds, sur la colline 
Qui s’lnchne 
Yers le champ bariold 
De pittoresques guirlandes ; 

Sur les landes, 

Sur le grand orme isold ; 

La demoiselle se berce , 

Et s’ll perce 

Dans la brume, au bord du ciel, 
Un rayon d’or qui scintiUe, 

Elle brdle 

Comme un regard d’ Ariel 

Traversant prds des charmiUes, 
Les families 

Des bourdonnants moucherons, 
Elle se mile k leur ronde 
Vagabonde, 

Et comme eux ddcrit des ronds. 
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Bientut elle vole et joue 
Sous la roue 

Du jet d’eau qiu, s’elaugant 
Dans les airs, retombe, roule 
Et s’dcoule 

En un ruiaseau bmissant. 

Plus rapide que la brise, 

Elle fnse, 

Dans son vol capiicieux, 

L’eau transparente oil se mire 
Et s'admire 

Le saule au front soucieux , 


Ob, s’entPouvrant blancs et jaunes, 
Prba des aunes, 

Les donx ndnupbars en fleurs, 

Au grd du flot qui gazouille 
Et les mouiUe, 

Etalent leurs deux couleurs , 

Oil se baigne le nuage, 

Ob voyage 

Le ciel d’dtd sounant , 

Ob le soleil plonge, tremble, 

Et ressemble 
Au beau soleil d’Orient. 

Et quand la grise hirondelle 
Auprbs d’elle 

Passe, et ride b plis d’azur, 

Dans sa cbasse circulaire, 

L’onde claire, 

Elle s’enfuit d’un vol sfir. 
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Boib qui chautent, fraiches plaines 
J) odeurs pleines, 

Lacs de moire, coteaux bleus, 

Ciel oil le nuage pasae, 

Large espace, 6j 

Monts aux rochers anguleux , 

Yoilk rimmense domaine 
Oil prombne 

Ses capnces, fleurs des airs, 

La demoiselle nacr^e, 7 ° 

Diaprde 

De reflets roses et verts 

Dans son dtroite famiUe, 

Quelle fiUe 

N’a pas vingt fois sonhait^, 7S 

Kgreuse, d’etre comme elle 
Demoiselle, 

Demoiselle en liberty t 


PENS^JE DE MINUIT 

Une minute encor, madame, et cette ann^e, 
Commencde avec vous, avec vous termmde, 
bl e sera plus qu’un souvenir 
Minuit voilli son glas que la pendule sonne, 

Elle s’cn est allde en un lieu d’ob personne s 

Ne pent la faire revenir : 

Quelque part, loin, bien loin, par delk les dtoiles, 

Dans un pays sans nom, ombreux et plein de voiles, 
Sur le bord du ndant jetd ; 
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Limbes de I’lmpalpable, invisible royaum^ » 

Oil va ce qm n’a pas de corps ni de fantdme, 

Ce qui n’est rien ayant dtd , 

Oil va le son, oil va le souffle, oil va la flamme, 

La vision qu’en r€ve on perqoit avec Time, 

L’amour de notre coeur cbassd ; 13 

La pens 4 e inconnue dolose en notre tdte , 

L’ombre qu’en s’y miraut dans la glace on projette, 

Le present qtii se fait passd , 

Un acompte d’un an pris sur les ans qu’k vivre 
Dieu veut bien nous prSter, une feiulle du livre so 
Tournde avec le doigt du temps , 

Une scbne nouvelle k riyouter au drame , 

Un ohapitie de plus au roman dont la trame 
S’embrouille d’lnstants en instants , 

Un autre pas de fait dans cette route mome, ss 

De la vie et du temps, dont la demikre borne, 

Proche ou lointaine, est un tombeau ; 

Oil I’on ne pent poser le pied qu’il ne s’enfonce, 

Oil de votre bonheur toigours k chaque ronce 

Demdie vous reste un lambeau. 30 

Du haut de cette annde avec labeur gravie. 

Me tournant vers ce moi qni n’est plus dans ma vie 
Qu’un souvenir presque effacd, 

Avant qu’il ne se plonge au sein de I’ombre noire, 

Je contemple un moment, des yeux de la rndmoue, 35 
Le vaste horizon du passd. 

Ainsi le voyagenr, du haut de la colline, 

Avant qiie tout k fait le versant qui s’lncline 
Ne les ddrobe k son regard, 
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Jette un demier coup d’oeil sur les caiupagnes bleues 4a 
Qu’il vient de parcourir, comptant combien de beuea 
II a fait depuis son depart 

Mes ans dvauouia mes pieds sc d^ploient 
Gomme une plaine obscure oil quelques points chatoient 
D’un rayon de soleil frappfe , 45 

Sur les plans ^loign^s qu’im brouillard d’oubli caclie, 
Une ^poque, un detail nettement se d^tache 
Et revit h. mes yeux trompfe 

Ce qui flit moi jadis m’appaiait silhouette 
Qui ne lessemblc plus an moi qu’elle i^jifete , so 

Portrait sans modhle aujourd’hiu , 

Spectre dont le cadavre est vivant ; ombre morte 
Que le paas^ ravit au pr&ent qu’il emporte , 

Reflet dont le corps s’est enfui 

J’hdsite en me voyant devant moi reparaltre, 55 
H^las ' et j’ai souvent peine ^ me reconnoitre 
Sous ma figure d’autrefois, 

Comme un homme qu’on met tout b coup en presence 
De quelque ancien ami dont I’/lge et dont I’absence 
Ont changd les traits et la voix. 60 

Tant de choses depuis, par cette pauvre tete, 

Ont passd ' dans cette time et ce coeur de pofete, 
Comme dans I'aire des aiglons, 

Tant d’oeuvres que couva I’aile de ma pensfe 
Se ddbattent, heurtant leur coquille bris^c as 

Aveo leurs ongles ddjk longs ' 

Je ne suis plus le mime Ime et corps, tout diShre , 
Hors le nom, nen de moi n’est rest! , mais qu’y faire 1 
Marcher en avant, oubber. 
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Ou ne pent sur le temps reprendre one miuote^ jo 
Xi faire remonter uu gram apr^ sa chute 
Au fond du fatal saoLer 

La tete de I’enfiint n'est plus dans cette tite 
llaigre, decoloree, ainsi que me Tout faite 

L dtude austere et lee soucis 75 

VoLis n en. trouvenez rien sur ce front qm m6iite 
Et dont quelqne tourmente mttoeure agite, 

Comme deux serpents, les sourcils 

Ma joue etait sans pits, toute rose, et ma l&rre 
Airs coins toujours arques nait , jamais la fievre So 
en avait noirci le eoraiL 

lies yens, vierges de pleurs, avaient des etincelles 
Qu ils n'ont plus mamtenant, et leiira claires prunelles 
Doublaient le eiel dans leur ^mail , 

Mon ccBur avait mon age , 11 ignorait la rie ; 

Aucune illusion, amerement tarie, 

Jeune, ne I'avait rendu vieiis ; 

II s'^panuuissait 1 toute chose belle, 

Et, dans cette existence encor pour Im nouvelle, 

Le mal dtait bien, le bien mieux 

Ma podsie, enfant 1 la grace ingdnue, 

Les cheveux denoues, sans corset, jambe nue, 

Uu bnn de folle aroine en mam, 

Avec son colher fait de perles de rosde> 

Sa robe pnsmatique au soleil iris^e, 95 

Allait chantant par le chemin 

Et puis r^e est venu qui donne la science, 

J’ai lu Werther, Bend, son frdre d’alliance j 
Oes livres, viais poisons du cceur. 
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Qui d^florent la vie et nous d^goutent d’elle, uo 
Dont chaqae mot vous porte une attemte morteUe , 
Byron et son don Juan moqueur 

Ce fut un dur reveil ayant vu qne les songes 
Dont je m'^tais berce n'etaient que des mensonges, 

Les crojaiiceo, des hochets creui, 105 

Je cherchai la gangrene au fond de tout, et, comme 
Je la trouvai toujours, je pns en hame 1 homme, 

Et je denns bien m^eureux. 

La pens^e et la forme ont pass6 comme un reve 
Mats que fait done le temps de ce qu’il nous enl&ve 'i no 
Dans quel coin du chaos met-il 
Ces aspects oublids comme I’habit qu’on change, 

Tons ces moi du mime homme'' et quel royaume etrange 
Leur Bert de patne ou d’exil ? 

Dieu seul peut lesavoir; e’est un profond mjstire ; ns 
Nous le saurons peut-etre h la fin. car la terre 
Que la pioche jette au cercueil 
Avec sa sombre voix explique bien des choses 
Des eficts, dans la tombe, on comprend mieiix les causes, 
L’ltemitl commence au seuil no 

L’on volt Maisveuillez bien me pardonner, madaine, 
De vous entretemr de tout cela. Mon Ime, 

Ainsi qu’un vase trop rempli, 

Ddborde, laissant choir mille vagues pensles, 

Et ces resBouvenirs d’lllusions passles los 

Rembrunissent mon front p&li. 

Eh ' que vous fait cela, dites-vous, tSie folle, 

De vous inquilter d’une ombre qui s’envole t 
Pouiquoi done vouloir retenir, 
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Comme un enfant mutin, sa mke par la robe, 13a 
Ce pass^ qui s^en va ? De ce qu’il toub ddrobe 
Consolez-vous par I'aTenir 

Eegardez , devant tons Ihonzon est immense. 

C'est I’anbe de la vie, et votre jour commence 

Le ciel est bleu, le soleil luit. 135 

La route de ce monde est pour rous une allde, 

Comme celle d’un pare, plane d’ombre et sablde 
IMarchez oil le temps vous condmt 

Qiie vQulez-vous de plus 1 tout vous rit, Ton vous aime. 
Oh ' vous avez raison, je me le dis moi-meme, 140 
L'avemr devrait m’etre cher , 

Mais c’est en vain, hdlaa ' que votre voix m’exhorte ; 
Je reve, et mon baiser h votre front avorte, 

Et je me sens le coeur amer 


TEEZA EIMA 

QtTAXD Micbel-Ange eut peiiit la chapelle Sixtine, 

Et que de I’dchafaud, sublime et radieux, 

II fut redescendii dans la cite latme, 

II ne pouvait baisser ni les bras ni les yeux , 

Ses pieds ne savaient pas comment marcher sur terre , 5 
n avait oublid le monde dans les cicux 

Trois grands mois il garda cette attitude austhre. 

On I’eut pris pour un ange en extase devant 
Le saint tnangle d’or, au moment du mjrstbre 

Frbre, voilh pourquoi les pofetes, souvent, 10 

Buttent h chaque pas sur les chemins dii monde 
Les jeuz fichus au ciel, ils e’en rout en revant. 



J04 


MODERN FRENCH TERSE 


Les anges, secouant leiir ehevelnre blonde, 

Pencbent leur front eur eux, et leur tendent les braa, 
fit les veulent baiser aree leur bouche ronde 15 

Eox marchent au basard et font mille faux pas , 

Ils cognent les passaiits se jettent sous les roues, 

Ou tombent dans des puits qn'ils n’apereoivent pas 

Que leur font lea paasants, les pierres et les boues 
Ils cbercbent dans le jour le reve de leurs nuits, m 
Et le feu du di^sir leur empourpre les joues 

Il'j ne coinprennent nen aux terrestres ennuis, 

Et, quand ils ont fini leur chapelle Sixtine, 

Ils sortent rajonnants de leurs obseurs r^dmts 

U’n auguste reflet de leur anivie divine ss 

S’attache ^ leur personne et leur dore le front, 

Et le cjcl qu ils ont vu, dans leurs yeux se devine 

Les nuits suivront les jours et se succederont, 

Avaiit que lours regards et leurs bras ne s’abaissent, 

Et leurs pieds de longtemps ne se raffermiront 3° 

Tons nos palais ''ous eux s’dteignent et s’affaissent, 
Leur ame k la coupole oil leur oeuvre reluit 
Revole, et ce ne sont que leurs corps qu'ils nous laissent 

Notre jour leur parait plus sombre que la mut , 

Leur oeil cherche toujours le ciel bleu de la fresque, 35 
Et le tableau quittd les tounnente et les suit. 

Comine Buonarotti, le peintre gigantesque, 

Ils ne pcuvent plus voir que les cboses d’en baut, 

Et que le ciel de marbre ob leur front toucbe presque. 

Sublime areuglement ' magnifique ddfaut ' 4° 



IX 

VICTOR DE LAPRADE 

1812-1S83 


A LA JEUNESSE 

On dit qu’unpatients d’abdiquer la jeunesse, 

Am sordides calcuL vons livrez vos vingt ane ; 

Qu’^ moms d’un sang nouveau qui du vieux sol renaisse, 
La France et I'avenir out perdu leur pnntemps. 

A I’age oii nous ernons, livre en main, sous la haie, s 
Tout prets li d^penser notre coeur et nos jours, 

On dit que toub saves ce que vaut en monnaie 

L’heureux temps des chansons, des songes, des amours. 

On dit que le franc nre est absent de vos fgtes ; 

Que I’lronie k dots y coule par moments , w 

Que chez vous Ic plaisir, pour purer ses conquStes, 

R€ve, au mdpns des ileurs, I'or et les diamants ; 

Que vous refuseriez Tamour et le g^me, 

Si Dieu vous les ofirait avec la pauvretd , 

Que vous n’aunez j'amais pour la Muse bannie 
Un seul regret, pas plus que pour la libertd ! 


li 
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On dit Tos coeurs tout plein? d itmLitions mort-n^es ; 

On dit que vos j eux fpcs 'e refU'Cnt aux pleais , 
Qu’avec voiis le rameau de* notivelles ann^e? 

Porte un fruit corrompu -ana a\ oir eu de fleurs » 

Mai= ]p vous connais mieux, malgri; votre «ilence , 

Le pcK te a chez vous Lien des secrets amis 
D’autren toub ont crus mort® et tous pleurent d’avance, 
Frfrfs de Eomeo, vou« n’etes quendormis 

Qu’importe un jour d’attente, une heure inoccupec ' 

Tons ros launere d’hier peurent eneor fleunr 
Vous qra porticz si Lien et la lyre et 1 ^p&, 

Vous qui saviez aimer, vous qui saviez mourir ' 

Hier, une ^tincelle dvedlait tant de fiamme * 

Hier, c ^tait I’espoir et non le doute amer ; 30 

Un Bcul mot gdndrcux, tombd d’une grande 4 me, 

Vous Boulevait au loin comme une vaste mer 

Aux bui°sonB pnntanieis tout en cueillant des roses, 

Vous Bas'iez des hauts lieux gravir I’ipre chemm, 

Et pour vous y conduire, amants des saintes choses, 33 
Elvire ou Beatrix vous prenait par la mam 

Vous Irs Buivrez encor sur la route choisie > 

Vous gardez pour flambeau leurs regards fiers et doux , 
Celia qm chcrohera la fleur de podsie 

Ne la pourra cueillir, s’ll n’est pared li vous. 40 

Aimez votre jeunesse, aimez, gardez-la toute ! 

Elle cst de vos ainds I’espoir et le tidsor , 

Portez-la fiferement, sans en perdre une goutte , 

Portez-la devant vous comme un calice d’or. 
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Peut-etre oa Tons diia dy boire avec largeBBOi 4$ 

D y veiser iianlunent le Tin lies passions j 
D'auties voas pr^heront I'egoiste sageese 
Qui rampe et se reserre i ses ambitions. 

Mais aux nls tentateurs reus seres inJociies ’ 

La Sluse thus conseille, et tous saurez choisir . 50 

Bestez dans le sentier des vertus difficiles , 

Yotre age a des devoirs plus doux que le plsisir 

A Tons de mepnser ce qu uii autre age envie, 

Tout bien et tout renom qu'on aeqmert sans effoite 
Dieu TOU3 a fairs si fiers, si pure, si pleiiis de vie, ss 
Pour les belles amours et pour les belles moits 

Venez done > je vous suis, et nous volons ensemble , 

^ious remontons le eours du temps prdwpite , 

Vous me faites levoir tout ce qui vous ressemble, 

Toute chose oh rayoune un eclair de beaute no 

ATec TOUS je suis jeune , avec vous j’ai des ailes, 

Yos ailes de vingt ans, I’esp^ranee et la foi ' 

Cra deux vertus des forts, qui vous re.'tent fidfcles, 

Me rouvrent votre Eden dej.'i tiop loin do moi • 

Xon pour nous endormir sur ses tapis de mousse, ns 
Pour y suivre, en reveurs, dans ces ddtoiirs rharmants, 
Sous I’ombre ou les oiseaux chantent de leur voix douce, 
Lea m^andres de I’onde et les pas des amanta , 

Non pour cueillir sans fin la fleur d’or sur les landes, 

Pour perdre nos pnntempa h tresser dans les boi=, -= 
A nouer de nos mains tant de folks gmrlanJes 
Qui, I’automne arrivd, nous phsent quelquefois. 
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Non ' c’est pour y tenter la cime inaccessible 
Ob les h^ros d’ Arthur cherchaient le Saint-Graal. 

A vous, audacieux qui ponvez rimpossible, 7S 

A vous d’y d^couvrir, d’y ravir I’lddal ! 

Faisons, si vous voulez, ce p^nlleux voyage, 

Loin du sentier banal ob notre ardeur se perd 

Montons, pour respirer la puretd sauvage, 

L’hdroique vigueur qu’on retrouve au d&eit. to 

Venez vers ces sommets inondds de lumibre ; 

L’extase y descendra sur votre front bnini 

Sous ces chgnes, vStus de leur beautd premibre, 
Imprdgnez-vous Ik-haut d’un souffle d’mfini. 

Et, dans votre time, avec le concert qui s’dlfeve, 85 

Aveo le bruit du vent et I’odeur des ravins, 

Quand vous aurez seuti couler comme une abve 
Tout ce que la nature a d’dldments divins, 

Yous irez moissonner dans un autie domaine, 

Dans un autre infiiii qu’on n’dpuise jamais. 9° 

Les oeuvres des penseurs vous ouvrent I’ame bumainc , 
Yisitez avec eux I’bistoire et ses sommets. 

Lb, vous dvoquerez les lidros et les sages : 

Vous y respirerez leiir 3 ,me et leur vertu. 

Gravez dans votre coeur leurs augustes images ; 9S 

Haissez avec eux ce qu’ils ont combattu , 

Mangez un pain vivaiit pdtri de leur exemple. 

Si bien que, nourris d’eux, plus calmes et plus forts, 

Les portant comme un dieu dont vous seriez le temple, 
Vous sentiez vivre en vous tous ces illustres morts. 100 
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Puis, sans vous arreter, memc b. res temps sublimes, 

Au rdel trop ^troit par votre essor ravis, 

Toujours plus haut, toujours plus arant sur les eimes, 
Lancez dans Tiddal vos asurs inassouvis, 

Plus haut ' toujours plus haut, veis ces hauteurs sereines 
Oh nos d^irs n’ont pas de flux et de reflux, zos 

Oh les bruits de la terre, oh le chant des sirhnes. 

Oh les doutes railleurs ne nous parviennent plus ' 

Plus haut dans le m^pns des faux biens qu’on adore, 

Plus haut dans ces combats dont le ciel est I’enjeu, no 
Plus haut dans vos amours Montez, moutez encore 
Sur cette dchelle d’or qui va se perdre en Dieu 


LE BON CHEVAL GRIS 


Boir cheval gns, si doux, si sage, 

Toi qiu portals, quatre b la fois, 

Mes cheis petits et leur bagage, 

Tandis qu’h pied, le long du bois, 

Je suivais I’heureux Equipage, 5 

Bon cheval gns, si doux, si sage, 

Tu mdrites plus d’une page 
Dans nos histoires d'autrefois 

Bien loin, bien loin, par les vall&s, 

Sur les hauts plateaux verdoyants, lo 

Que d’heures gaiment dcouldes 
A I'air vif, sous les cieux bnllants, 

Et combien d’dtapcs donbl^es 
Grace h tes pieds shrs ct vaillants ! 
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Loisqu ila trottaieut dans la bruyfere, 
Comine jadis les qnatre preux, 

Sur la montiire coutumifere, 

Aucun n’dtait las ni peureux 
Celm qui demeurait terre 
Se suspendait k ta cnnikre 
Dans les sentiers durs et pieireux. 

Quand tu croyais reprendre haleme 
Sur un gazon fin et luisant, 

A I’ombre, au bord de la fontaine, 
Oil I’on goutait en s’amusant, 
Quelque alnd, d&obdissant, 

Pour faire, tout aeul et sans gine, 
Un temps de galop dans la plains, 
Sautait sur ton dos complaisant , 

Ou bien, dnrant une heure entibre, 
Chantant, riant d’un rire fou, 

Toute la blonde fourmihbre, 

Qui par devant, qm par demure, 
Grimpait de tea pieds It ton cou. 

Aussi, que de mains empress^es, 

Au retour du bon cheval gris, 
T’apportaient le foin par brassies, 

Et t'offraient, It I’envi dress^es, 

Ta part de sucre et de pain bis ' 

Mais Dicu salt tout ce qu’il endure 
De tous ces ddmons dMcoliers ' 

Et jamais une ^gratignure 
N’attnsta leurs jeux familiers, 

Le grand galop sur la verdure, 

Le trot It travers les hallieis j 
Car tu rdglais ta souple allure 
Sur Page de tes cavaliers 



VICTOR DE LAPRADE 


in 


Tu souffrais, aam te troubler gufere, 

LeuTS bonds et ieurs cns argentms , 

Tu semblais, indulgent compare 50 

De cea mille tours enfantins, 

T’en rdjouir Jl, ta manifere, 

Et comprendre I’^moi du pbre 
All milieu de tous ces lutins 

Et lui, le distrait, le poete, ss 

Ecuyer des plus maladroits, 

Par ton espnt, 6 noble bSte ' 

Combien I’as-tu sauvd de fois, 

Qiiand, vers I’azur levant la t§te, 

Sans voir les pdnlleux endroits, 6a 

SuT ton dos il dtait en quetc 
D’vme nme au toumant du bois ' 

Les soirs oil je fais ton histoire, 

C’est ^ grand peine, on pent m’en croire, 

Que de pleurer je me defends 65 

Va f tu mdntais la victoire 

Sur cea vaina coureurs triomphants , 

Si je pouvais donner la gloire, 

J’dtemiseiais ta mdmoire, 

Bon vied ami de mes enfants ' 70 

By kind permission of the publisher, M. A Lemeire, passage 
Choisenl, Pans. 
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LECONTE DE LISLE 

1818-1894 


MIDI 

Midi, roi dea dtds, dpanda sur la plame, 

Tombe en nappea d’argent dea bauteura du ciel bleu 
Tout ae tait. L’air flamboie et brdle aana haleiue , 

La terre eat aasoupie en sa robe de feu. 

L’dtendue eat immenae, et lea champs ii’unt point d’ombre, 
Et la source est tane oii buvaient lea troupeaus 6 
La lomtaine foret, dont la lisifere est sombre, 

Dort Ib-bas, immobile, en un pesant repos 

Seula, les grands bids mfiris, tels qu’une mer dorde, 

Se ddroulent au loin, dddaigneux du sommeil , lo 
Facifiques enfants de la terre sacrde, 

Us dpuisent sans peiir la coupe du soleil. 

Parfois, comme un soiipir de leur ime brulante, 

Du sem des dpis lourds qui murmurent eiitre eux, 

Une ondulation majestueuse et lente is 

S’dyeiUe, et va mourir h, rhonzon poudreux. 
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Non lorn, quelques boeuta blancs, couches parmi les herbes, 
Bavent avec lentenr siir leurs fanons dpais, 

Et auivent cle leurs yeux languissants et superbes 

Le songe int^nenr qu’ila n’achbvent jamais m 

Homme, si, le coeur plein de joie ou d’amertume, 

Tu passais vers midi dans les champs radieux, 

Fuis ' La nature est vide et le soleil consume 
Eieu n’est vivant ici, nen n’est tnste ou joyeus. 

Mais 31 , ddsabusd des larraes et du me, 25 

Altdrd de I’oubli de ce monde agite, 

Tu vcu\', ne sachant plus pardonner ou maudire, 

Gouter uno suprSme et morne volupte, 

Viens I Le soleil te parle en paroles sublimes , 

Dana sa flsmme implacable absoibe-toi sans fin , 30 

Et retourne h. pas lonts vers les cit& infimes, 

Le coeur trempd sept fois dans le n^ant divin 

{Poemes atUiques ) 


LE C(EUR DE HIALMAR 

TJne nuit claire, un vent glacd La neige est rouge 
Mille braves sont 1 ^ qui dorment sans tombeaux, 
L’^p^e au poing, les yeux hagards. Pas im ne bouge 
Au-dessus tourne et crie un vol de noirs corbeaux 

La lune froide verse au lom sa pHle flamme. s 

Ifialinar se soulhve entre les morts sanglants, 

Appuyd des deux mams au trongon de sa lame, 

Tja pourpre du combat rmsselle de sea flancs. 
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— “ HoIj, ’ Quelqu un a-Ml encore un peu d’haleine, 
Parmi cane de jo;eux et robustes gallons la 

Qm. ce mann, riaieat et cbautaient H voix pleme 
Comme des merles dans ^L■pai^seu.^ des buissonsl 

“Tons aont maecs ilou eosque est lompu, mon annure 
Bat trouee, et U haebe a fau saater se® clous 

Mea yens saignent J entends uu imuieuse mm mure 15 
Pareil aos birlemeiits de U mer ou des loups 

“ Viens par ili. corbeaii, mon l)ia>e manceur d'hommes 
Outre-moi la poitnne avee ton bee de ler 

Tn HOC-’ rerrouveras Jemam tels qiie nmis sorames 

Porte mon ccear tout ehaud b la fille d'Ylmer » 

• Dana Upsal ud lea Jaila boivent la bonne bifere, 

Et chantent, en heurtant les cruchea d’or eu tlueur, 

A tired’ade vole, d rddeur de bruj fcro ' 

Oberthe ma fiancde et porte-lui inon Ciiur 

“An sommet de la tour que hantent les Corneilles .3 
Tn la verras debout, blanche, anx longs che\ eux noir.' 

Deux anneauv d’argent fin Im pendent aux oreilles, 

Et aes yeux pont itlns clairs que I’a-itre des lie.uix sous 

“Va, sombre messager, dis-lui bien que ]e l.iime, 

Et que voici mon (ceur Elle reeonnaiti.i 3-= 

Qu’il eat rouge et sohde, et non tremblant et bleiue, 

Et la fillo d’Ylmer, corbeau, te sounra ' 

“ Mol, je meurs Mon espnt coule par vingt blessures 
J’ai fait mon temps Buvez, 0 loups, mon sang vermeil 

Jeune, brave, riant, Iibrc et sans lletn-ssures, jS 

Je vais m’aeseoir pannilcs Dienv dans le soleil 

(Poemes harbares 1 
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LEs Elephants 

Le sable rouge cst comme une mer sans limite, 

Et qui flambe, muette, affaissde en son bt 
Une ondulation immobile remplit 
L horizon aux vapeurs de cuivre oh I’liomme liabite. 

Xulle vie et nul bruit Tons les lions repus 5 

Dorment au fond de I’autre dloigud de cent lieues, 

Et la girafe boit dans les foutaines bleues, 

Lh bas, sous lea dattiera des pantlibres counus. 

Pas un oiseau ne passe en fouettant de son aile 
L’air bpais oh circule uu immense soleil » 

Parfois quelque boa, chauffd dans son sommeil, 

Fait onduler son dos dont I’dcaiUe dtmcelle 

Tel I’espace enflammd brhle sous les cieux clairs. 

Mais, taiidis que tout dort aux momes solitudes, 

Les dldphants rugueux, yoyageurs lents et rudes, is 
Vout au pays natal h travers les dbserts 

D’un point de I’horizon, comme des masses brunes, 

Ils viennent, soulevant la poussibre, et Ton voit, 

Pour ne point dbvier du chemin le plus droit, 

Sous leur pied large et shr crouler au loin les dunes =» 

Celui qui tient la t§te est un vieux chef Son corps 
Est gercd comme un tronc que le temps ronge et mine , 
Sa t@te est comme un roc, et Fare de son dchine 
Se yohte puissamment h ses moindres efforts 

Sans ralentir jamais et sans h^ter sa marche, is 

II guide au but certain ses compagnons poudreux , 

Et, creusant par derribre un sillon sablonneux, 

Les pblerins massifs suiveut leur patnarche. 
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L’oreille en dveutail, la trompe entre les dents, 

11s cheminent, I'ceil clos Leur ventre bat et fume, 30 
Et leur sueur dans I’air embras^ monte en brume ; 

Et bourdonnent autour mille insectes ardents 

Mais qu’impoiteut la soif et la moucbe voiace, 

Et le soleil cuisant leur dos noir et pliss^ t 

11s r@vent en marchant du pajs dSaiss^, 35 

Des foists de iiguiers oli s’abiita leur race. 

Ils reverront le fleuve dchapp^ des grands monts, 

Oil nage en mugissant Thippopotame ^noime, 

Oil, blanchis par la lune et projetant leur forme, 

Ils descendaient pour boire en dcrasant les joncs 40 

Aussi, plems de courage et de lenteur, ils passcnt 
Comme une ligne noire, an sable illimitd ; 

Et le ddsert reprend son immobility 

Quand les lourds voyageura h, I’honzon s’effacent 

{Pohnes barbares ) 


SACRA FAMES 

L’immense mer sommeille Elle haiisse et balance 
Sea houles oil le ciel met d’ydatants ilots 
Une nuit d’or emplit d’un magique silence 

La merveilleuse horreur de I’espace et des flots 

Les deux gouffres ne font qu’un abime sans borne 5 
De tristesse, de paix et d’dilouissement, 

Sanctuaire et tombeau, ddsert splendide et morne 
Oil des millions d’yeux regardent fixement 

Tels, le ciel magmfique et les eaux vdnyrables 

Dorment dans la lumibre et dans la majestd, 10 

Comme si la rumeur des vivants misdrables 
N’avait troubiy jamais leur reve lUimitd 
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Cependaut, plem de faun dans sa peau flasque et rude, 

Le Binifitre KOueur dfi6 steppes de la mer 
Vient, Ta, tournt', et, flairant an loin la solitude, 15 
Entre-baille d’ennui sis macLoires de fer. 

Ccrtes, il n’a fouu de 1 iminensitd Lleue, 

Des Trois Itois, du Tnangle ou du long Scorpion 
Qui tord dans linfini 'a flamboiante queue, 

Xi de 1 Ourse qui plonge au clair Septentrion » 

II ne salt quo la cliair qii’on broie et qu’on ddpbce, 

Et, toujours absorbd daiia son ddsir saugknt, 

Au fond des masses d’eau lourdes d’une ombre dpaisse 
II lamse errer son ced teme, impassible et lent 

Tout est Tide et muet Eieu qm nage ou qui flotte, 15 
Qui soit vivant ou mort, qu’il puisse entendre ou Toir 
II n,^tc inerte, aveugle, et son grele pilote 
Se pose pour dormir sur son aileron noir 

Ya, monstre > tu n es pas autre que nous ne sommes, 

Plus liideux, plus fdroee, ou plus ddsesp^rd 30 

Consolc-toi < demain tu mangeras des bommes, 

Demam par I’liomme aussi tu seras ddrord 

La Faim sacrde est un long meurtre Idgitime 

Des profondeurs de I’ombre aux cicux resplendissants, 
Et I’hommc et le requin, dgorgeur ou victime, 3s 

Devant ta face, C Mort, sont tons deux innocents. 

{Poimes tragvques ) 

By kmd permission of the publisher, M A Lemerre, ]iassage 
Olioiseul, Pari« 
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L’ALBATROS 

SoTTVEUT, pour s’amuser, lea hommea d’dquipage 
Prennent des albatros, vaatea oiaeaux dea mere, 

Qui suirent, indolenta compagDona de vojage, 

Le narire gliaaant sur lea gouffres amers 

A peine lea ont-ils d^poa^ aur lea planebea, 

Que cea roia de I’azur, maladroita et hoiiteux, 

Laisaent piteusement leuis grancles ailea blanchea 
Comme des avirons trainer h. cot^ d’eux 

Oe voyageur add, comme d est gauche et veide f 
Lui, nagudre si beau, qu’d est comique et laid I 

L’un agace son bee avec un biule-gueule, 

L’autre mime, en boitant, I’lnfirme qm volait ' 

Le Pobte est semblable au prince des nudes 
Qm hante la tempete et se rit de I’archer ; 

Exild sur le sol au milieu des liiides, 

Sea ailes de gdant I’empSchent de marcher. 

{Les Jlmrs du maV) 
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HARMONIE DU SOIR 

Voici venir les temps oil, vibiant sur sa tige, 

Ghaque fleur s’^vaporc ainsi qu’un encensoir , 

Les sons et les jjaifnms tounient dans I’air du soir, 
Valse mdlancolique et langoureux vertige ' 

Ghaque fleur s’^rapore ainsi qu’un cncensoir , s 

Le violon fr^mit comme iin coeur qu’on afiligc , 
Valse mdlancolique et langoureux veitige i 
Le oiel est tnste et beau comme un grand reposoir 

Le violon frdmit comme un coeur qu’on afflige, 

Un coeur tendre, qui bait le ndant vaste et noir i lo 
Le ciel eat tnste et beau comme un grand reposoir , 
Lc soleil s’eat noyd dans son sang qui se flge . 

Un coeur tendre, qui bait le ndant vaste et noir, 

Du passd lumineux recueille tout vestige i 
Le soleil s’est noyd dans son sang qui se flge . 15 

Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir ' 

(Les Jieurs du vial ) 


LA GLOGHE FELEE 

II est amer et doux, pendant les nuits d’liiver, 
D’dcouter, prhs du feu qui palpite et qui fume, 

Lea souvenirs lointaina lentement s’dlever 

Au bruit des carillons qui chantent dans la brume 

Bienbcureuse la cloche au gosier vigouretix s 

Qui, malgrd sa vieillesse, alerte et bien portante, 
Jette iidhlement son cri religieux, 

Ainsi qu’un vieux soldat qui veille sous la tente < 
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Moi, mon Ame cst feUV, et lorsqu’cn aes ennuis 
Elle vent de sea ehants j>euplea I'air froid des nuits, » 
II amve s□u^ent que sa 'voix nffaiWic 

Semble le rale epais J’nn blessd qu’on oiiblie 
Au bord d’uii Lie Je sang, sous iiu grand taa de morta, 
£t qui meurt, sans bouger, dans d’lmmensea efforts > 

(Zti jtews dll mal) 


L’HOMME ET LA MER 
HoiiiiE liore, toujours tu cheiiras la mcr 

La mer eat ton miroir , tu eontemples ton Ame 
Dans le de'roulemeiit infini de sa lame, 

Et ton espiit n’eat pas un gouftre moms ainer. 

Tu te plais i plonger au sein de ton image ; s 

Tu I'embraases des jeux et des bras, et ton cceiir 
Se distrait quelquefois de sa piopre rumeiir 
Au bruit de cette plamte indomptable et sauvage. 

Vous Ates tons lea deux tdndbrcux et discrete • 

Homme, nul n'a aondd le fond de tes abimea, jo 
6 mer, mil ne connait tes nchesscs intimes, 

Tant Tous etes jaloux de garder vos secrets ' 

Et cependant voilA des slides innombrables 
Que vous vous eombattez sans piti6 ni rcmord, 
Tellement vous aiinez le carnage et la mort, J5 
0 lutteurs dternels, o frfeies implacables ' 

{Les Jleura du tiial ) 


LES CHATS 

Les amoureux fervent-, et Ics savants austferes 
Aiment dgalcment, dans leiir mdre saison, 

Les chats puissants et doux, orgueil de la maison, 
Qui comme eux sont fnleux et comme eux sedentairea. 
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Amis de la science et de la Tolupt^, 5 

Ila cherchent le silence et 1 horreur des t^nfebres , 
L’!^rbbe les eAt pns pour ses coursiers funbbres, 

S’lls pouvaient au servage mclmer leiir fiertd 

Ils prennent en songeant les nobles attitudes 

Des grands sphinx allongds au fond des sobtudes, lo 

Qui semblent s’endormir dans un r^ve sans fin , 

Leurs reins fdconds sont pleins d’dtmcelles magiques, 
Et des parcelles d’or, ainsi qu’un sable fin, 

Etoilent vaguement leurs prunelles mystiques 

{Les Jieurs du mal.) 


LES HIBOUX 

Sous les ifs noirs qni les abntent 
Les hiboux se tiennent ranges, 

Amsi que des dieux Strangers, 

Dardant leur oeil rouge Ils mdditent. 

Sans remuer ils se tiendront s 

Jusqu’ll I’heure m^ancobque 
Ob, poussant le soleil oblique, 

Les tdnbbres s’dtabliront 

Leur attitude au sage enseigne 

Qu’il faut en ce monde qu’il craigne m 

Le tumulte et le mouvement , 

L’homme me d’une ombre qiu pasMe 
Porte toujours le chatiment 
D’avoir voulu changer de place 

(Lesjlev)s du mal ) 

By kind permission of the publisher, M Calmann Lery, 
3 rue Auber, Fans, 
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A MA S(EUR ZELIE 

Ma soBur, ma sceur, n’est-il pas de defense 
Contre I’afiront du temps ? 

Qui les a pns, ces jours de notre eufance 
on, les chereux flottants, 

Beaux, envids par les m^res jalouses, 
Couple au regard vermeil, 

Tu me suivais k travers les pelouses, 
Malgr^ le grand soleil 1 

Te souvient-il de ce jardin saui age 
Tout au coeur de Moulius, 

Oh nous courions, ignorant tout servage. 
Sous les aibres calms t 

II dtait tristc et lempli de mystbres. 
Jamais see beaux fruits mflrs 

K’dtaient cueillis, et les paiietaiies 
Envahissaient les murs. 
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Sur leur sonimet que la mousse m^gale 
Peignait de ses couleurs, 

Montait superbe un rosier du Uengale 
l^crasd sous les fleurs 

Farfois, bercd dans im songe illusoire 
Dont s’enchanteiit mes yeux, 

Quand je rerois an fond de ma m^moire 
Co lieu mystdneux, 

Mon souvenir, empli de ses murmures 
Et de ses floraisons, 

Y rdunit les diverses parures 
De toutes les saisons, 

Et tout se mdle ainsi qu’une famille : 

Les souciB et les lys, 

La rigne folle avec la grenadille , 

Pr^s des volubilu, 

Le glaieul rose et ses femlles en pointes , 
Partout le vert Idzard 
Venait courir sur les pierres dugointcs ; 

La liberty sans art 

Avait rendu leurs ^nergiqnes poses 
Aux vieux arbres fruitiers, 

Et sur le mur pendaient, blanches et roses, 
Des touffes d’dglantiers 


Les ndnufars, dans la mare ddserte, 
Fleurissaient sur les eaux, 

Ofi se formait une enveloppe verte 
A I’abri des roseaux 
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Dis, nous Tois-tii dt?vastant les groseiUes 4 S 

£t les graius du cassis i 

Autour de uoua i olngeaient les abezUes, 

LVclatante chrysis, 

Et inille oiseaux. cu bandes fainiliferes, 

Se peiicliJietit tout Ic joui so 

Pour boire, an bord dea umes que de^ herres 
Tapissaient li I’entour 

La solitude avait pns sa revanche 
Dans ce recneillement 

L’ortie, hdlas ' coudoyait la pervetiche * ss 

C’dtait morne et cliannaut 

Nona jouiona Ih, gais pour une chirahre, 

Courant, ou bien assis 

Dans le gazon Parfois notre graiul'inhie, 

La veuve aux chers aoucis, 6a 

Qui fut si belle et qui niourut si jeuiie, 

Se montrait aur le seuil, 

Le front p^li corame par un long jeiine, 

Tnste et douce, en grand deuil 


A MERY 

Plus vite que lea autana, 
Saqui, rnuinortelle, an temps 
Do sa royautd narssante, 
Tourbillonnait d'un pied sftr, 
A inille pieds en I’air, sur 
Une coide frdmissante 


5 
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Et Ton craignait que d’un bond 
Parfois son vol vagabond 
Ddcroch^t, par aventure, 

Parmi les cieuz dtoil^s, 

Les astres dchevelds 
Fouett& par sa chevelure. 

En bant vers elle parfois, 
Gomme de tremblantes voix, 
Montaient les cris de la foule 
Qu’elle voyait dn ciel clair 
Confuse comme une mer 
Oil passe I’ardente houle. 


Et, soit qu’en faisant un pas 
EUe regard3.t en bas 
Ou vers lea cflestes cimes, 

Aux cieux que cherchait son vol, 
Comme & sea pieds sur le sol, 
Elle voyait deux abimes. 


Dans les nuages vermeils, 

Au beau milieu des soleils 
Qu’elle touchait de la t§te, 

Et parmi I’dther bravd, 

Elle songeait au pav€. 

Tel est le sort du po^te. 

II trOne dans la vapeur 
Ileau mdtier, s’ll n’avait peur 
De tomber sur quelque dalle 
J^irmi les badaiids sereins, 

Et de s’y casser les reins 
Comme le fils de Dddalc. 
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Dans 1 azur a^rien 
Qui le Bolbcite, on biun 
Sur la terre nue et froide 
Qu’il apergoit par lambeau, 

11 volt partout sou tombeau 
Du haut tie la corde roide, 

Et, sylphe au ventre changcant 
Couvert dMcaillea d’argent, 

II se penche vers la place 
Du haut dea cieuz irises, 

Pour envoyer des baisers 
A la vile populace. 


LES FOEGEEONS 

Eyihm£ par le marteau sonore, 

Le chant joyeux des forgerons 
S’envole ^ grand bruit vers I’aurore, 
Plus fier que la voix des clairons. 

Jeait et Jacques 

La forge mugissante allume 
Nos flouts par la bise mordus, 

Et son reflet parmi la brume 
Chasse les corbeaux ^perdus 

De la Noel au jour de Paques, 

Nuit ct jour, c’est comme un enfer. 

Jacques 

Mou fibre Jean, 

Jeajt 

Mon frbre Jacques, 
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SoufDonB le feu ! 


Jacqubb 

Jean 

Battona le fer ! 


jACtiUEB 

Fer groaaier que la chemin^e 
CouTie ici de son noir mantean, 
Jnsqu’ ^ la fin de la joum^e 
Tremble et gdmis sous le marteau 1 

Jean 

Four aubir ta metamorphose, 

Tu vaa aortir, obacur encor, 

Be la foumaiae ardente et rose, 

Au milieu d’une gerbe d’or ! 

Jacques 

Fuia tu aeraa I’&pre charrue ' 

Tu rdpandraa aur lea aillons 
La moisaon blonde, que aalue 
Le choeur aiie dea papillona 

Jean 

Tu aeraa le coursier de flamme, 

Le coursier terrible et sans peur 
Qui dans sea flancs emporte une fi.me 
Be charbon rouge et de rapeur 

Jacques 

Tu aeraa la faux qui moiaaonne, 

Tu courberas le seigle mflr, 

Oette met viviinte oil fnssonne 
L’dcarlatc et la fleur d'aAur 


15 


ae 
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Lumi&re, d’ombre enveloppde, 

Tu Tenaitras au grand soleil , 

Ta seras le fei de I’dpfe 
Qui se rougit dc sang vermeil 

Jacqxtes 

Ton destin vil enfin s’dlbre * 

Tu vaa surgir dans la dartd, 

Pour te mder, charrue ou glaive, 
A la mouvante humamtd 1 

Jean 

Tu fr^nuras pour la justice I 
Jacques 

Tu serviras A d^chirer 
Le sein de la terre nounice. 

Jean 

Tu vas combattre 

Jacques 

Et labourer i 


BALLADE DES BEGKETS 
PouK L’An Mil. Hurr Cent Tkfnte 

Je veux chanter ma ballade A mon tour ' 
d Podsie, d ma mhre mourantc, 

Comme tes fils t’aimaient d’un grand amour 
Dans ce Pans en Fan mil huit cent trente I 
Pour nix IfT. 'i'icks, I’antnchien, li icntc, 
Lea mots dc Louiau etaient du pui liebieu , 
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Enfant dmn, plus beau que Kichelieu, 
Musset chantait, Hugo tenait la lyre, 
Jeune, superbe, dcoutd comme un dieu 
Mais present, c’est bien fini de lire 

G’est chez Nodier que so tenait la cour. 
Les deux Deschamps, 4 la voix eniTrante, 
Et de Vigny charmaient ce clair s^jour. 
Dorral en pleura, tragique et ddchirante, 
Galvanisait la foule indiffdrente 
Lea diamanta foisonnaient au ciel bleu < 
Passat la Gloire, avec son char de feu, 

On y courait comme un juste au martyre, 
Ddt-on se voir dcrasd sous I’essieu. 

Mats k present, c’eat bien fini de nre, 

Dea joaiUiers connua dans Viaapour 
Et des seigneure amvds de Tarente 
Pour Cidalise ou pour la Pompadour 
Se provoquaient de fagon conqudrante 
La brise en fleur nous venait de Sorrente I 
A ce jourd’hui les rimeurs, ventrebleu ' 
Savent le pnx d’un lis et d’un cbeveu 
Ils oomptent bien ; plus de sacrd d^lire ' 
Tout est conquis par des fesse-matbieu ’ 
Mais k present, c’est bien fim de nre. 

Envoi 

En ce temps-lk, moi-m€me, pour un peu, 
F4ru d’amour pour celle dont I’aveu 
Fait ici-bas les Dante et les Shakspere, 
J’aurais baisd son brodequm par jeu ' 

Mais k present, c’est bien fini de rue 

By kind permission of the publisher, M A 
passage Choiseul, Fans 
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EUGME MANUEL 

1823 


LA ROBE 

Dans I’dtroite mansarde ott glisse uu jour douteux, 

La femme et le man se querellaient tous deux. 

II avait, le matin, dormi, cuvaut I’lvresse, 

Et g'dreiUait brutal, mdconteut, sans caresse, 

Le regal d teme encore, et le geste alourdi, 5 

Quaud rhonnete ourrier se repose, ^ midi 
II ayait faim , sa femme arait oublid I’lieure , 

Tout 11 etait que desordre aiissi dans sa demeure 
Car le coupable, U'ant d’un stupide detour, 

S’empresse d accuser, pour s’absoudie i sou tour i lo 
“Qu’as-tu fait d’ofi viens-tut r^ponds-moi Je soiip- 
Qonne 

Une femme qui sort et toujours m'abandonue 

— J’ai cherchd du travail car, tandis que tu bois, 

II faut du pain pour vivre, et, s’ll gble, du bois > 

— Je fuis ce que je veux • 

— Done je ferai de mfime t 15 

— J'aime ce qm me plait ' 
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— Miserable ' . 


— Moi, j’aimerai qui m’aime ! 


Et &oudain, des injures, des cris, 
Tout ce que la misere inspire aiit cceiirs aigris 
Avec des mots affreux mille blessurcs vives , 

Lcs regrets du passe, les mornes perspectives, » 

Et 1 amcr souvenir d’un grand bonheur ddtruit 
Mais riiomme, tout a couj) 

“A quoi bon tout ce bruit? 
J’en suis las ' Tons lea jours, c’est dispute iiouvelle, 

Ec c’est par trop souvent me rompre la cervelle. 

Beau menage vraunent que le ndtre, aprbs tout ' ss 

Je prends, a vivre ainsi, I’existence on d^gofit 
Rieii ne m’attire plus dans cette chainbre sombre 
Uli la chance eat mauvaise, oil des malheurs sans nombre 
M’ont accabld” 

La femme aussitut 


“ Je t'entends 

Eh bien, s^parons-uous ' D’ailleurs, voilii longtemps 3 s 
Que nous nous menaqons 

— C’est juste ' 

— En conscience, 


J’ai ddjli trop tard^ 

— J’eus trop de patience. 

Uiie vie impossible ' 

— Un martyre ' 

— Un enfcr ' 

— Va-t’en done 1 dit la femme, ayant assez soulfert ^ 

O.irde ta liberty , moi, je reprends la mienne ' 35 

C’est asscz travailler pour toi Quoi qu’il advienne, 

J’ai mes doigts, j’ai mes yeux je saurai me nourrir. 

Va boire < tes amis t’attendent, va counr 
Au cabaiet ' Le soir, dors oil le vin te porte ' 

Je lie t’ouvnrai plus, ivrogne, cette porte ' 40 

— Soit Mais supposes-tu que je vais te laisser 
Les meubles, les efiets, le linge, et renoucer 
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A ce qm me revieut dans le pen qui nous reste, 
Emportant, comme un gaeux, ma casquette et ma 
vestc * 

De tout ce que je vois il me faut la moitid. 4S 

Partageons C’est mon bien 

— Ton bien ? quelle pitid ' 
Qiu de nous pour Tavoir montra plus de com age 1 
O pauvre mobiher, que j’ai ciu mon ou\ rage ' 

NTmporte i je consens encore ^ partagei 

Je ne \eux rien de toi, qui m’es un etiancei ' ” 50 

Et les Toilli prcuaiit Ics meubles, l.i vaistelle, 

Examinant, pesaut , sur leur fiont I'eau ruisselle , 

La fi^vie du depart a saist le mini , 

Muet, impatient et saiis rien d’attendii, 

Ouvrant chaque tiroii, bousculant eliaque si^ge, 55 

II presse ce tiaiail impie et sac^]^ge 
Tout est bouleversc dans le tnste taiulis, 

Dont leur amour pcut-etie cut fait un pai.idis 
Confusion sans nom, spectacle lamentable ' 

Partout, sur le planclier, sur le lit, »m la table, 00 

Pele-mgle, eliacun, d’un rapide legard, 

Entasse les objets et se clioisit sa part 
“ Prends eeci , moi, cola ' 

— Toi, ce vei re . 11101 Taiitre ' 
— Ces flambeaux, partageons • 

- Ces draps, eliacun le iidtie 1 ’’ 
Et tons deux eonsonimaient, eu s’ai radiant liiii bien, 0, 
Ce divorce du people, oil la loi n’est pom rien 
Le partage tirait sa fin , la jomuec, 

Froide et grise, attristait cette tAelie obstin^e, 

Qiiand soiidaiii I’oiivncr, dans le fond d’uii placaid, 

Sur line planclie haute, apeiijoit i I'dcart 70 

Un vieux paqiiet noiid, qu’il ouvre ct qu’il ddplie 
“ Qii’est-ce eel.i ^ dit-il . du liiuie <iu’on oiiblie ? 

Voyons ' des iStements' line lobe? . . un 
bonnet ’ . ” 
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— Miserable ' . . 


— Moi, j’aimerai qui m’aiine ' 


Et aoiidain, des injures, dcs ciis, 
Tout ee que la iniseic inspuc au\ eceurs aigris , 

A\ ec des mots aftreux iiiille blassures vives , 

Les 1 egrets du p.isse, les moiues perspectives, so 

Et 1 amei souvenir d’un grand bonbeur ddtruit 
Mais riiommc, tout a coup 

“ A quoi bon tout ce bruit ? 
J’eu suis las ' Tous les jours, c’est dispute nouvelle, 

Ec c’est p.u tiop Bouvent me rompre la cervelle. 

Beau manage viaiment que le nfitre, aprlis tout ! ss 
Je prends, li vivre ainsi, Texistence en ddgodt 
Rieii lie m’attiie plus dans cette chainbre sombre 
UCi la chance est mauvaise, oh des malheurs sans nombre 
M’ont accablA” 


La femme aussitCt 

“ Je t’entends. 

Ell bien, sdparons-uous ' D’ailleurs, voilJi longtemps 30 
Que nous nous menaqons 

— C’est juste ' 

— En conscience, 


J’ai d^jh trop tardd 
Une vie impossible 1 


— J’eus trop de patience. 

— Un martyre ' 

— Un enfer ' 


— Va-t’en done I dit la femme, ayant assez souffert , 

Garde ta liberty , moi, je reprends la mienne ' 35 

C’est assez travailler pour toi Quoi qu’il advienne, 

J’ai mes doigts, j’ai mes yeux je saurai me nourrir. 

Va boire 1 tes amis t’attendent, va courir 

An cabaret ' Le soir, dors oh le vin te porte t 

Je ne t’ouvnrai plus, ivrogne, cette porte 1 4° 

— Soit Mais supposes-tu que je vais te laisser 
Lea meubles, les elfets, le linge, et renoncer 
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A ce qiu me m’lent dans Ic pen qui nous reste, 
Emportaut comme un gucux, ma casquctte et ma 
vestr ’ 

De tout ce qne je vois il me faut la moitie 45 

Partageous Cost mon bien 

— Ton bien 1 quelle pitid ' 
Qiu de nous pour Tavoii montrn plus de coiimge 2 
6 pauvre mobilier. que j’ai cm mon oin race ' 
i\’rm]i(irtc I je eonaons encore k paitaeoi 
Je ne toux nen de toi, qm m’es un ^ti.mcci ' ” =0 

Et les T'jila prenaiit les meubles, la valR^elle, 

Examinant, jiesant , sm lour fiont I’eau imssclle, 

La fievu du depait a aaisi Ic mail , 

Miiet, impatient et sans nen d’attendii. 

Ouyiant chaque tiioii. bouaculant rlmque siege, 55 

II presse ce ti axail impie et eacnlbgc 
Tout est lumleverst. dan« le tiiste taiidis. 

Dont leur amour peut-etie eut fait un paiadis 
Ooufusioii sans mim sjiectade lamentable ' 

Paitout euT le plane her sui le lit, siii la table co 

Pele-mtle, e hacim, d’uu rapide legarel 
Eiitasse les edijets et se tlioisit sa part 
" Prende i eci , moi, cola ' 

— Toi, ce vei re moi I’autre ' 
— Oes flambeaus, jiartageons ' 

— Cl’s draps ehaeiin le iiotre ' ' 
Et tons deux conaummauiit eii s’amieliaiit leiii bien, c- 
Oe diToree du jieuple, ciii la loi n’e--l poui iien 
Le partage tinit a sa fin lajoiinie'e, 

Froide et grise attnstait cette laclie obstiiiee 
Quand senidaiii 1 eiuvner, dans le fond 0 un jilaoard, 

Sur uue plaucbe haute, apeieoit .e 1 eeait 70 

Un Tieui paquet noud, qu’il ouTTe et qu’il ddplie 
‘‘ C'li e‘--t-ce eela" 'ul-il , du bnti i|iiuu oiiblie’ 

Toum= ' ,les Tetements" uue lubc^ . un 
bonnet ' ” 
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Leur regard se icncontre, et cliacun lecoimait, 
lutactes ct doimant sous I’oubli dea anndes, 

D’uae enfant qui n’eat plus les reliques fandes 
Ils s’arreteiit tons deux, inteidits ct sans voix , 

Ijeui coeur eat traversd d’un dclaii d’autrefoia , 

Leur fille en un instant revit 111, tout entifere, 

Dans sa premifere lobe, Mas • et sa dernifere 
“ C’est ^ moi, c’est mon bien i dit rhoinme en 
pressant 

— Non, tu ne I’anras pas, dit-elle, pdlissant, 

Non , c’est moi qui I’ai faite et moi qui I’ai biodde 

— Je la veux 

— Non, jamais • pour moi je I’ai gard^e, 
Et tu peux prendie tout • laisse-moi seulemeiit, s; 

Pour I’embrasaei toujoura, ce petit vitement 
6 cher amour ' pourquoi Dieu I’a-t-il rappelde, 

Depuis trois ans tantOt qu’elle s’en cst alMe, 

Si bonne et si gentillc ' . Ah, depuis son depart. 

Tout a changd pour moi * mamtenant, c’est trop 
tard I” 9 ° 

Et, d’un pas chancelant, elle prit en silence 
Les objets, qu’il laclia sans faire resistance 
Elle arr€ta longtemps sur ces restes sacrds. 

Immobile et rSvant, ses yeux desespdres , 

Embrassa lenteraeut I’etroite robe blanche, 95 

Le petit tablier, le bonnet du dimanche , 

Puis, dans les memes plis, comme ils etaient d’abord. 
Sombre, elle eiiveloppa les vetements de mort, 

En murmurant tout bas ; 

“ Non I non ' c’est trop d’lnjure > 

Tu te montres trop tard ' 

— Trop tard 1 En es-tu sflre 1 jm 
D it I’homme en dclatant et puisque notre enfant 
Vient nous parler encore, et qu’elle nous ddfend 
De partager la robe oh nous I’aTons connue, 

Et que pour nous gronder son Hme est revenue. 


Es'? 
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Veux-tu me pardonner ? je ne peux plus partir ' ” los 
II s’asBit pe ses yeux coulait le repentir. 

Elle couTut n lui 

“ Tu pleures ' . . ta mam tremble ? . . 

Et tous deux, aanglotant, dirent “ EestoiiB ensemble ” > 

By kind permisBion of tbe pnblisher, M Calmann Levy 
3 lue Auber, Faiie. 
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LES FOINS 

Au clair appel du coq chantant sur son perchoir, 
Les faucheurs se sont mis h, I’ceuvre, et la praine 
Dans la blanche rosde a ddjk laissd choir, 

Demure eux, un long pan de sa robe fleune 

Les bruissantes faux vibrant h, Tunisson 
Ouvrent dans I’heibe mfire une large tranch^c , 
Deux robustes faneurs, li-bas, fille et gargoii, 
Betournent au soleil I'odorante jonch^e 

Leurs yeux brillent, Tamoiir sur le niSrae dcheveau 
A tn@ld lea fils d’or de leur double jeunc'se, 

Et le voluptueux parfum du foin nouveau 
A leur naissant ddsir ajoute son ivresse. 

Comme eux, j’dprouve aussi ton mol eiiivremeiit, 
Fenaison ' Je revois la saisoii bienlieureuse 
Oh j’allais par les prds, clierchaiit naiveraeiit 
La fleur qni donne au foin son haleinc amoureuse. 
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Et les lieibcs tombant au rythme soiird des faux 
M’apportent le parfum des loinfaines anndes 
Dont le Temps, ce faucheur marchant k pas dgaux, 
Eparpille apres lui les doraisons fanees. 

La vie est ainsi faite Elle ondule nos yeux 
Oomme une plantureuse et profonde praiiic, 

Dont un magicien tendre et mysteneitx 
Vane li tout moment I’eclatante fdene 

Nous y eourons, ravis, cueillaut tout sans choisir, 
Fauchant jusqu'aux boutons qm s’entr’ouvient peine, 
Mais I’dblouissement nous ote le loisii 
De savourer les fleurs dont notre mam est plemc 

Nos merveilleux bouquets doivent comme le fom 
Se faner pour avoir leur plus suave arome . 

O’est quand I’enchantement d’aviil est d^jli lorn 
Que son ressouvemr nous suit et nous embaumc 

Le present est pour nous un jardin d^fendu, 

Et nous n’eiitrons jamais dans la terre piomise , 

Mais Tdteriiel i egret de ce bonheiu perdu 
Donne li nos souvenirs une senteur exquisc 


Peut-Stie est-ce un legict de leni breve splcndeur 
Qui donne aiix foiiis coupds ecs siibtilcs lialeines ’ 
Toutes les fleurs des prds s’y mplcnt comme un dioeur 
Saiiges et mdlilots, flouves et niaijolames. 

Leur musique voil^e a des pbUtie-s pour tons 
Elle fait snupirei les pensives aieules 
Assises sous I’auvent le fiont dans Irs treiiouv, 

Et les bruus amoureux coucbds au pied dca meules 
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La nuit, avec le chant des sources dans les hois, 4S 
Quaud ce concert d’odeurs monte an ciel pacifique, 

Vers le bleu paradis des saisons d’autrefois 
Le coeur charmd fait un retour m^lancohque. 

Dans ce passe limpide il cioit se rajeumr , 

II y plonge, il j goute une paix endormante, 50 

Mollement enfoncd dans le dou\ souvenir 

Comme eu uu tas de foin vert et sentant la menthe. 

Puiss 4 -je pour moiirir avoir un lit pareil, 

Et que ce soit au temps des fenaisons joyeuses, 

Quaud les grands chars pleins d’herbe, au coucher du soleil, 
Eambneront des pr& la troupe des faneuses ' 5I 

Au soir tombant, leurs voix fraiches dveilleront 
L’^cho des jours lointains dormant dans ma m^moire ; 

Je venal s’allumer lea astres sur mon front 

Comme des lampes d’or au fond d’un oratoire ; so 

Et lorsque peu 11 peu les funhbres pavots 

Sur mes yeux lourds seront tomhds comme des voiles 

Mon dernier souffle, avec I’odeur des foins nouveaux, 

S’en ira lentement vers le del plein d’^toiles. 

By kind permission of the publisher, M A Lemerre, 
passage Choiseul, Fans. 
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LES NUAGES 

I 

Dtr front dee sources qni, sniis trSve, 
Se lamentent sous les gszons, 

Vers le ciel bleu dea honzons 
Ils sont remont^s, comme un ihrc 

Ells des terrestres dWmeuts, 

des pleurs dtemels de I’onde, 
Plus liaut que ses gdmissements 
Ils out fm par deli le monde i 

Et, sous leurs ailes obscurci, 

L’azur attristd les emporte, 

Les Xuages, blanche oohortc 
— Les Molts lexers passcnt .imsi — 
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n 

S’ll est vrai que les inorts vont nte, 

D’oii vicnnent-ils, oil s en vont-ils, 

( ’ea soufflea erraiits et subtila is 

Qu’une ^mc va^boode habite ’ 

Oh * 81 rous Tivez sans remords, 

Votre douleur fnt ^pbdmbre, 

Voua qui laissez eircr yos moits 

Ainai qtie dee enfants sans mhre ' a 

Les miens * j’ai an les retenir 
Dana mon coenr, jalouse demenrc 
Oh chaque matan je les pleure 
Pour les empficher de partir 


III 

Pour les empdcher de partir =5 

Je leur parle avec yigilance, 

Je lea dconte, et lenr silence 
Ne lasae pas mon souvenir ’ 

Oar I’oubli seal donne des ailes 

Aux morts qne nous avoiis plpuri^s, 30 

Et, 81 voiis Stps immortelles, 

Ames, ines <<anirs, vous ni’attendre/ < 

La mSme fange nous raaaemble , 

Le meme uztii, Dicu nous le doit ' 

- Qiiand le nid devient trop dtroit, 35 

Touf- les oiseaux parteut ensemble. 
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IV 

Aux uLiM.'dux Aa^ahiiuik ptitrals, 

Les nua^es, UaucLe lohorte, 

Plus Iiaiit que I asm qm les porte, 

Alouteut-ils ^ers dautico snlrilsf 40 

Par dels, les aphbres moitclles, 

Reneontrent ils das cieu\. plus beaux * 

— Oil vont ees Icaies nou\ eau-v 
Foudic la noge de leuis ailes ' 

Triates de 1 otemei souei 45 

Que font les clioses ineounues, 

Ifons poiireuivons Ic vol ^le^ uueb . , 

— ^Les Marts kgeis passcut aiusi ' 


PATEIA 

SoKMETb HlkOKJUES 
I 

6 GLOIRE des soldats mouiaiii iiui' k-- 1 arailL-, 

Seule gloire reatde ct qui tente I iliial 

Je t’envie h, qui meurt pour Ic dioir <lu ii.i lUo foU, 

Et mon ilme te suit paimi les funti uljk ' 

Pr6t d’oublier I’horrem de ces grands cluiup' de inort, 
Oil le vol des chevaux disperse vos entiailU-' 

Oil, couchds sous le vent des lomtnines initi allies, 

Yous reposez en paix, meurtriers saus reuioul 

Ji penso quo, du mnins, souk, au temps nii 11 i ^ j c 
Linstinot du ‘■uiificc a fait de sous dos homniu'- 
(Ju’m''uucieu\ du but, du devoii couvamcus, 
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VoiH le tervez qnand mkme et d'noe kme aguenie; 
6 gloite de tone c«tiz qu’a plenm Id patri^ 

Je t’envie a qni meurt puiir le dmt des Taincus ! 


II 

\lrjr- je peD-', au tempis ou, d tin bond he'roique, is 
])e£ enfantfc de seize anz, sous leors fusils ployds. 
Coiiraient k la frontiere et dfehiraient lenrs pieds 
Auz thtiDin-, en cnant Vire la EiSpubbque ! 

<liuui le coura^'c dtait nne vertu cmque 
^ ce peupl'* nauisant de martyrs oubhe'=, x 

f^uatid de leur propre sang tes fils multiplids 
France, te haluaient comme une mere antique, 

lit, Mgitiitie orgueil de ta fdcondit^, 

Tornbdicnt en s’dcnant Vive la bbert^ 

— Appreiioriii a. nos fils la gloire de nos peres, x’ 

iJe leur rioni plus encor que du notre jaloux 
Si grands rjuc vous soyez, 6 soldats, 6 mes frerco, 

Ceux qiii iiiuuraient alors dtaient plus grands que \ous * 


111 

Immuable splendeiir du Beau < gloire du Juste ' 

Demiers autcls de ceux (xubnt trains leurs autels ’ 3° 

Vous gardez, comme on garde uii heritage aucuste, 

Le secret de la moi t qui nous fait immortels 

Amsi qu’anx Hots du bronze uiic image .s’lnciiiste, 
lies ages out passd que vo^ sceaux dteinels 
<>iit niarquds, pour le Tcinjjs, d’une empreintt lobustc 35 
Et qiiL notie mdmoiic a reudua aolcnnelb , 
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Des dges oil la foice tijiiise de linm&re, 

Dcmandait <\ I’E^prit son ciinoblissement, 

Ob la peusfe etait I'Anie dii di'miiement, 

Ob la Patne e'tait, Jaus tout eanii, tout entibre, 
Ob Mugt ails leliaieiit la tombe et le berceau 
Par un sillon de gloiie, et se nommaieiit Marceau ' 


IV 

Marceau ' — Quaud Tame eut fiii de sa poitimc ouveite, 
Souffle aideui qui passa siu les fioiits epeulus, 

Oe fut comme un remords unmensc de sa pcite 43 

Qui pnt tons ces soldats ensemble confoudus, 

Comme une horreur secrete cmahis«aut la plaine 
Ob la moisson guerribie oiido}ait au tainboui 
Le vent chargd de fer suspeudit son haleme, 

Et, momes, les canons se turent tout un ]oin so 

Les vamqueurs oubliant d’achevei la victoirc, 

Librement, dans I’azur, vers sa grande ludmoiie 
Le pardon des vaincus monta religicux 

Et ces deux dots ^humams qu’uii pen de sang separe, 

— Tels les dots Egdcns, liiiceul du doux leare, - ss 
Pleurferent cet enfant qui tombait glorieux ' 


V 


Les Titans sont tombfe , dans Tan .sileneieux 
Leur sang pur monte eiicoie et, comme une liimee 
Emporte dans les cieux lein dme coiisiimdc 
Des reves eteruels qii’ils avaieiit pris aux eicux 


60 
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La Terre, materiielle aiu. coeurs audacieuz, 

Sur ses enfants meui tna lentement s'est fermde ; 
Mais, pour longtemps tan, son fl.mc capncieux 
Tira de leur semence uiie lace pygmde, 


flu corps de ccs lions un peiiple de founms , 65 

Et nous n'osona nommer nos pferes endormis, 

Plus prets d’titie des dieux que nous d’§tre des homines 1 


Et nous tralnons si has leur souienir puissant 

Qu’h nous voii le porter, on ne salt si nous sommes 

Les vers de leuia tombeaux ou les fils de leur sang. 70 


VI 

Si, pour faire une place k leur grand souvenir, 

II faut meurtrir beaucoup nos coeurs dtroits, qu’importe ' 
Ils se refermeront, dlargis de la sorte 
(.ju’un male sentiment s’y puisse contemr. 


Que la pensde y germe et s’y fasse assez forte 75 

Pour que la libertd nous puisse revenir, 

Et que fleurisse enfin sur cette gloire morte 
La semaille que I’heure apporte k I’avemr 


Coinme un ferment sacr^ qui soulkve les gerbes 
Et pouBse vers I’azur Thonneur des bl6s snperbes, So 
Leur mdmoire contient tous iios biens enfermds . 


Le courage et la foi vivace, inviolde, 

Y creuseiit leur racine, et, dans I’ombre voilde, 
La Justice y mfint I’espoir des opprim^s. 
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Le temps est sans piti^ qiii fait iiaitre apr^s I’heure S; 
Ceux dout I’heure eflt servi Ics aspirations, 

Ridicules debris de generations 

Dont la gloire, pom eiix, n’est que regret et leuiic 

Bendez-moi les grands joms des grandes passions, 

Les combats dont toiqours le souvenir demeure 90 

Rendez-moi les penis, que j’en vive ou j’en meure ' 

— A la frontiere encoi faiit-il que nous courions ? 

Le temps est sans pitie pour nous de lendrc vaines 
Les ardeurs du sang pur qui consume nos veines, 

£t d’empbr nos espnts de ce doiite jalnux 95 

Quatre-vingts ana plus t 6 t, peut- 6 tre, parmi vous, 

Qomme vous j’aurais fait ma memoire fameuse, 

0 peuple de heros, soldats de Sambre-et-Meuse ' 

By kind permission of the publisher, M A Lemerre, passage 
Choiseul, Fans, 
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LE TASE BSISag 

Le Ysue oft memt cette Terrdne 
lyim cot^ fat feM : 

Le coup dut I’effleoier ft peine : 
AucuB bruit ne I’a rdrdid. 

Mais la menrtrisoie. 

Mordant le cristal cbaqae junr, 

D’une iiiarche innsible et sllie 
£n a fait kntement le tour 

Son eau fraiche a for gontte ft goutte, 
Le Auc des fieurs s’est ^puise ; 

Peraonne encore ne s’en doute , 

N’y touchez pan, il est brisd, 

So'irent au=si Ii main qn’on aime, 
Lliieurant le coeur, le meurtnt , 

I uiB le fceur ^e lend de lui-raeme, 

La fleur de sou amour pent ; 
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Toujours intact aiiz jeux du monde, 
II sent croitie ct pleuier tout bas 
Sa blessure fine et piofonde; 

II est brise, n’y tonchez pas. 


L’AGONIE 

VoiTS qui m’aiderez dans mon agonie, 

Ne me ditea rien, 

Faites que j’entende un pen d’harmonie, 

Et je mourrai bien 

La musique apaise, enchaute et ddlie 5 

Dea choses d’en baa 

Bercez ma douleur , je voua en supplie, 

Ne lui parlez pas 

Je BUIS las dea mots, je suia las d’entendic 

Ce qui peut mentir , 10 

J’aime inieux lea eons qu’au lieu dc comprendre 
Je n’ai qu’li aeiitir 

Une mdlodie oil Time ae plongc 
Et qui, sans eifoit. 

Me feia passer du ddbre au aonge, 13 

Du aonge i la mort 

Voua qui m’aiderez dans mon agoiiie, 

Ne me dites rien 

Pour alldgement un peu d’liarmonie 

Me fera grand bien ao 

Voua irez chercher ma pauvre nouriice, 

Qui mfene un troupeau, 

Et vous lui direz que c’est un caprice, 

Au bold du tombeau. 
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D’entendre chanter, tout has, de sa boucfae, 
Un air d’autrefois, 

Simple et monotone, un dorix air qui touche 
Avec peu de voix 

Voufi la trouverez les gem des chauiuifereB 
Vivent trfes longtemps , 

Et je BUIS d’un monde oil Ton ne \ it gukes 
Plusieura fois vingt ans 

Yous nous laisserez tons les deux ensemble ; 
Nos coeurs s’umront , 

Elle chanters d’un accent qui tremble. 

La mam sur mon front 

Lors elle sera peut-dtre la seule 
Qui m’aime toqjours, 

Et je m’en irai dans son chant d’aieule 
Vers mes premiers jours, 

Pour ne pas sentir, ma demi^re heure, 

Que mon coeur se fend. 

Pour ne plus penser, pour que I’bomme meure 
Comme est nd I’enfant 

Yous qui m'aiderez dans mon agome, 

Ne me dites nen ; 

Faites que j’entende un peu d’harmonie, 

Et je mourrai bien 


PREMlIlRE SOLITUDE 

On Toit dans les sombres dcoles 
Des petits qui pleurent toujours , 
Les autres font leurs cabrioles, 

Eux, ils restent au fond des cours. 
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Leurs blouses sont trbs bien tiroes, s 

Leuis pail talons eii bon dtat, 

Lems chaiissures toujom> cir^s , 

11s out Tail sage et ddlicat 

Les forts les appellent des filles, 

Et lea malms des innocents lo 

Us sont doux, ils donnent leuis billes. 

Us ne aeront pas commei^ants 

Les plus poltions lenr font des niches, 

Et les gourmands sont leurs copams, 

Leurs camarades les croient iiches, 

Farce qu’ils se lavent les mains. 

Us frissonnent sous 1 ’cbiI du maitre, 

Sou ombre les lend malbeureux 
Ces enfants n’auraient pas dfl naitre, 

L’enfance est trop dure pom eux ' =» 

Oh ' la legon qui n’est pas sue, 

Le devoir qui n’est pas fim I 
Une idprimande regue, 

Le ddshonneur d’§tFe puni ' 

Tout lenr est terreur et martyre , as 

Le jour, e’est la cloche, et, le soir, 

Quand le mattre eniin se retire, 

C’est le d&ert du grand dortoir 

La lueur des lampes y tremble 

Sur les hnceuls des lits de fer , 30 

Le sifQet des donneurs ressembie 
Au vent sur les tombes I’hiver. 
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Pendant que les antres sommeiUent, 

Faats an coucher de la prison, 

IIb pensent au dimanche, lia veiUent 35 

Pom se rappeler la maison , 

Es songent qu’ils dormaient naguferes 
Domllettement ensevelis 
Dana les berceauz, et que les m^res 

Les prenaient parfois dans leurs lits. 40 

6 m^res, coupables absentes, 

Qu’alors vous leur paraissez lorn ' 

A cea creatures naissantes 
n manque un indicible som , 

On leur a donnd les chemises, 45 

Les couvertures qu’il leur faut 
D’autres que vous les leur ont raises, 

Elies ne leur tiennent pas cliaud. 

Wais, tout ingrates que vous §tes, 

lls ne peuvent vous oubhei, 5° 

Et cachent leurs petites tStes, 

En sanglotant, sous I’oreiller 


LES VIEILLES MAISONS 

Je n’aime pas les raaisons neuves, 

Leur visage est ludiBi^rent , 

Les anciennes ont I’air de veuves 
Qui se souviennent en pleurant. 

Les l^zardes de leur vieux pliitre s 

Semblent les rides d’un vieillard . 

Leurs vitres au reflet verdatre 

Ont comme un triste et bon regard I 
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Car ces barn^res ont vieilli ; 

Leurs murailles sont famihbres 
A force d’avoir aceueilli 

Les cl4s s’y louiUent aux serrures, 

Car les coeurs n’ont plus de secrets , 

Le temps y temit les donires, 

Mais fait ressembler les portraits 

Des voix chores donnent en elles, 

Et dans les ndeaux des grands lits 

Un souffle d’3,mes paternelles 
Remue encor les anciens plis , 

J’aime les f.treB noirs de sme 
D’oti I’on entend bnure en I’air 

Les hirondelles ou la pluie 
Avec le printemps ou I’hivcr , 


Les escahers que le picd monte 
Far des degrda larges et bas, 
Dont il connait si bien le compte, 
Les ayant creus^ dc ses pas 


Le toit dont fl^chissent les pentes , 
Le grenier aux ais vermouliis, 
Qiii fait rever sous ses charpeiitcs 
A des forets qin lie sont plus 

J’niine smtoiit dans la grand salle 
Oil la famille a son foyer, 

La poutie unique, tiansversale, 
Portant le logis tout entiei . 
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InunobUe et laborieuse, 

Elle soutient, comme autrefois, 

La race mqmete et neuoe 

Qui fie encore k »on bois. 4 d 

Elle ne rompt pas sous la charge, 

Bien que d^jh ses flancs ourerts 
Sentcnt leur blessure plus large 
Et soient tout criblds par les t ers , 

Far une force qu on ignore 45 

Bassemblant ses dermers morceaux, 

Le chene au grand coenr tient encore 
Sous la cadence des berceanz 

Alms les enfanta croissent en kge, 

Ddjh la poutre plie un pen , 5<> 

Elle c6dera davantage , 

Les ingrate la mettront au feu . . . 

Et, quand ils I’auront consume, 

Le souTenir de son bienfait 
S’euTolera dans sa fum^e 55 

Elle aura p^ri tout h fait, 

Dans ses restes de toutes sortes 
!^parse sous mille autres uoms , 

Bien morte, car leg cboses mortes 

Ne laissent pas de rejetons e<> 


Comme les servantes us^es 
SVteignent dans I’lsolement, 
Les cboses tombent m^pns&s 
Et finissent entierement 
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C’est pourquoi, iorsqu’on livie aux flammes 65 
Les debris des vieilles maisous, 

Le reveur sent bniler des anies 
Dans les bleiis dclairs des tisons. 


CONSEIL 

Jbune fille, erois-moi, s’ll en est temps encore, 
Choisis un fianc^ joyeux, ^ I’oeil vivant, 

An pas ferme, k la voix sonore, 

Qui n’allle pas rSvant 

Sois gdndreuae, dpargne aux eoeurs de se mdpreudre s 
An tien mSme, imprudente, ^pargne des regrets, 
N’en captive pas un trop tendre, 

Tu t’en repentiraiB. 

La nature t’a faite indocile et rieuse. 

Grama une 3 .me oil la tienne apprendrait le eouci, 10 
La tendresse est trop sdrieuse, 

Trop exigeante aussi 


Un compagnon reveur attristerait ta vie, 

Tu sentirais toujours son ombre k ton cotd 

Maudire la rumeur d’envie 15 

Ob marche ta beautd 


Si, mauvais oiseleur, de ses caresses frSles 
II abais°!nit sur toi le ddlicat rdseau, 

Comme d’un seul petit coup d’ailes 

S alFranclnrait I’oiscau ' aa 
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Et tn ne peux savoir tout le bonheur que broie 
D’un caprice enfantiu le toI brusque et distrait, 

Quand il arrache an cceur la proie 
Que la l^vre efflcuiait , 

Quand I’extase, paredle k ces buUes tenues 2s 

Qu’un souffle patient et peureux alleges, 

S’^vanoiiit 61 prbs des nues 
Qui B y miraient ddjk. 

Sois g^n^reuse, ^pargiie k des songeurs crddules 
Ta grace, ct de tes yeux les appels ddcevants . 3a 
11s cbercheraient des cr 4 puscules 
Dans cea aoleils levants , 

II leur faut une amie k s’atteudnr facile, 

Souple k leuis vains soupirs comme aux vents le roseau, 
Dont le cfflur leur soit un asile is 

Et les bras un berceau. 

Douce, infiniment douce, indulgente aux chimferes, 
Iii^puisable en soins calmants ou r^chauffants, 

Soins muets comme en ont les mkies, 

Car ce sont des enfauts 40 

II leur faut pour tdmoin, dans les lieures d’dtudc, 

Une kme qu’autour d’eux ils sentent se poser, 

II leur faut une solitude 
Oil voltige un baiser 


Jeune fille, crois-m’en, cherche qui te resseiublc, 45 
Ils sont giaves ceux-lk, ne choisis aucuii d’eux , 

Vous ‘seiiez malheiireux ensemble 
Lieu qu’innoceuts tons deux. 
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SI JE POUVAIS 

Si je pouvais aller liii dire 
“ Elle est vous et ne m’lnspire 
Plus lien, mSme plus d’amitid , 

Je n’en ai plus pour cette ingrate ; 

Llais elle est pcLle, ddlicate, 5 

Ayez soin d’elle par pitid 

Ecoutez moi sans jalousie, 

Car I’aile de sa fantaisie 

N’a fait, hflas 1 que m’effleurer 

Je sais comment sa mam repousse, 10 

Mais pour ceux qu’elle aime elle est douce, 

Ne la faites jamais pleurer ” 

Si je pouvais aller lui dire 
“ Elle est triste et lente sounre, 

Domiez-lui des fleurs chaque join, is 

Des bluets plutdt que des roses 
O’est I’olfrande des momdres choses 
Qni recMe le plus d’amoiir ” 

Je pourrais vivre avee I’ldde 

Qu’elle est chdne et poss^d^e =0 

Non par moi, mats selon mon coeur 

M^chante enfant qui m’abandonnes, 

Vois le chagrin que tu me donnes, 

Je ne peux nen pom ton bonheur. 

AU BORD DE L’EAU 

S’lSSEOiK tons deux an bord d’un flot qui passe, 

Lc voir passer , 

Tons deux, s’ll glisse un miage en I'espace, 

Le voir glissei , 


II 
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A I’horizon, s’ll fume un toit de chaume, 

Le voir fumer , 

Aux alentoiiTS si quelque fleur embaume, 

S’en embaumer , 

Si quelque fruit, oil les abeilles goRtent, 
Tente, y goRter; 

Si quelque oiseau, dans les bois qui I’^coutent, 
Ohante, ^uter 

Entendre au pied du saule oR I’eau murmure 
L’eau inurmurer , 

Ne pas sentir, tant que ce rRve dure, 

Le temps durer, 

Mais u’apportant de passion profonde 
Qu’R s’adorer, 

Sana nul souci des querelles dn monde, 

Lea ignorer , 

St senls, heureux devant tout ce qui lasse. 
Sans se lasser, 

Sentir I’amour, devant tout ce qm passe, 

Ne point passer ■ 


LE JOUG 

Qvand nn jeune cbeval vient de quitter sa mbre, 
Parce qu’il a senti Thorizon I’appeler, 

Qu’il entend sous see pieds le beau son de la terie, 
Et qu’on voit au soleil ses cnns ^tinceler, 

Dans le vent qui lui parle il agite la t€te 
Et son henniBsemeut trahit sa pubertd 
O’est son premier beau jour, c’est la premibre fSte 
De sa vigueur naissante et de sa libertd ' 

Fils mdisciplmd, seul devant la nature, 

11 dprouve un orgueil qu’il ne connaissait pas, 
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Et, I’oeil tout dbloui de jour et de verdure, 

11 ne salt ob poitcr la fougue de scs pas. 

Va-t-il dans I’Ocdan braver les flots superbes 
Sous son poitiail blancln aaus cesse reformds, 

Ou lutter dans la plaine avee les bautes herbes, 15 

Se rouler et dormir dans les foins embaumes 1 
Va-t-il gravir Ik-bas les montagnes vermeilles? 

Pour sauter lea ravins ployer ses foits jariets? 

Ou, se fouettant les ilancs jiour chasser les abcilles, 

Sur la brujbre en fleurs couni dans les foiets'! 20 
Va-t-il, sur les gazons poursnivaiit sa conipagne, 

Rdpandre aa jeiines'e en gdndieux dbats ? 

Ou, I’ami d’un guerrier qiie la inert accompagiie, 

Respirer I’aii bruyant et poudieiix des combats? 

Quels seront ses plaiairs ^ Pendant qu’il ddlibbre 25 
Et que sur la campagne il piombne les yeux, 

II sent denibre lui comme uue aile Idgbre 

D’un toucher caressant flatter ses ciiiis soyeux. 

Puis un poignet soudain les saisir et les toidrc 

Oh I ce n’dtaient done pas les vents 011 les 01- 
seaux 1 3° 

II se toiirne, il voit I’homme , il trejiigne et vent mordre 
Et I’homme aiidacieux I’a pris par les naseaiix 
Le quadriipbde altier se rassemble et lecule, 

Il se cabre, il bondit, se jette par cotd, 

Et secouant la main que son haleiiie brflle, 35 

Au roi majestueux idsiste dpouvantd 
En fatigants transports il s’use et sc consume, 

Cai il est contenu par un liitteur adroit 
Qui de son bras neiveux tout aiTosd d’&ume 

Oppose b. sa fureur un obstmd sang-fioid 40 

Le cheval par ses bonds liii fait fldcliir le torse, 

Dans le sable foiild liii f.ut mettre un genou , 

Puis par le poing du maitre il est coiirbd de foi ce, 

Et touche par moments sa cioupe avec son cou : 

Enfin, blanc de sueur et le sang la bouclie, ts 
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Le rebelle a compris qu’il fallait composer 
‘‘ Je t’appartieDS, tjian, dit le poulain farouche , 

Quel joug ddshonorant veux-tu done m’lmposer ? 
Crois-moi, je ue sms point un seiviteur vulgaire 

Quand on lea a sangle's, tous mes pareils sont moits , so 
Tu me peux librement, h la chasse, h la gueire, 

Oouduire par la voix sans ciavache et sans mors 
J’ai la fid41it4 si rhoiiime a la piudencc, 

Dans tes regards divins je lirai tes ddairs , 

Laisse-moi partager avec ind^pendance ss 

Tes gloneux travaux et tes fougueux jdaisus , 

Respecte ma beautd, car ma prunelle brille 
Et ma robe luisante a la conleur dii bid , 

Et respecte rnon sang, car j’ai dans ma famille 

Des couroiera d’Abydos dont Homfere a parld ' ” 6o 
Mais I’homme a rdpoudu “Non, je me civihse, 

Et toutc la nature est soumise h ma loi , 

L’lnjustice envers elle est k moi seul permise, 

J’ai besom d’un esclave el je m’adiesse k toi ” 

Jeune homme de vingt ans, voilk bieii ta fortune ' 6s 
Tu cherebais simpleraent ton natuiel milieu , 

Le pacte humam te pkse, et sa loi t’lmpoitune 
Tu voulais Tester seul avec ton ame et Dieu 
Et tu disais “ La teire au bonbeur me convie, 

Ce bonheur est un droit, et ce dioit est saerd , 70 

Je ii’ai ni demandd ni ddsird la vie 

II est juste, il est beau que j’en use k mon grd ' ” 

Tes courses dans les champs, par les oiseaux guiddes, 

Te inontraient les bids d’or muris par uu Dieu bon , 
Tes leves exploiaient le palais des iddes 75 

Sur la trace d’Homere et du divm Platon. 

Alois, tu t’es dprib des bois et des montagnes, 

Les vents rdjouissaient ta sauvage fiertd. 

Ton legard possddait les imnicnses campagnes, 

Et ton cceui proclamait I’antique Libertd . So 
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Non pas la Liberty comme Barbier I’a peinte, 

La reine tics faubouigs tronant sm le pav^, 

Qiu fait pdiir Ic droit dans sa bnitalc dtreinte, 

Les bras louges d’un sang qu’on ii’.i jamais lavd, 

Mais la Libci tu pare, aux ailes graiidioses, ss 

Qui porte I'esp^iaiice et I’amour dans ses yeiix, 

Et chanto, le fiont ceint de moissons et de roses, 

Un pied dans les silloiis, la clievelme aux cieux i 
Et devant cette vierge offerte li ta caicsse 

Dans le ravissenient tu t’dtai-j arretd, 90 

Comme un adolescent contemple sa inaitiesse 
Et ne pent cioire encoie X sa fdlicitd 
luquidtd d’un sang qne la jennesse embiase, 

Tu palpitais , debout, au seuil de I’avenii, 

Tu laissais ddborder dans les pleiirs dc I’extase os 

L’lnlini que ton cceur ne pouvait conteiur. 

Mais, un j’our, tu fiemis , une secifete g§ne 
A de tons tes ddsirs iioud I’avide essor 
On t'apprend que tout homme est I’anneau d’une cliaine, 
Et que la libcrtd ii’est qu un bienfait de I’or j 100 
On t’apprend qu’au sortir du ventre de sa mfere 
L’enfant signe ce pacte avec I’luimanitd , 

Que sans avoir de droit but un ponce de tone, 

II donne sur lui-meme un droit illimitd , 

Qu’elle Ii’est pas toi la fleui que tu veux piendre 105 
Paye et vends si tu peux , paye et vends le bonheui 
La terre voit tous ceux qni n’ont jamais su vendre 
P&lir sur sa mamelle, unc mam sui le coeur 
Soumets-toi, car le monde, en sa marclie piessde, 

Entrahie le plus foit, tiouble le plus hardi, no 

Etend son lourd niveau sm 1 homme de pciisde 
Qui fldchit Jl son tour, servile et lefioidi 
Tel un dur laminoir, qui liurle et s’accdlbre, 

Ddvore le barreau brut, intraitable, ardent, 

L’dcrase, le fagonne en sa terrible sene ns 

Et n’en fait bientdt plus qu’un tidde et noir serpent 
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Tu oroyaiB, pour sauver ta liberty chdne, 

Qii’il suffirait de dire ^ tea concitoyens 
“ Je ne vous connais pas , la terre est ma patrie , 

Tiafiquez de vos droits, moi je garde les miens ' im 
Mais en vain tu fuyaia leur froide tyrannie 

Ils font tiaind soudain dans le commuii toirent 
Eli vain, leur alldguant ton coeui et ton gdnie, 

Tu rdclamais Thonneur d’un destin different , 

Sache que leur favour est un bruit d’une annde, 125 
Qu’un rfiveur n’est plus rien quand son front a pMi, 

Et que le plus fameux, cherehant un Prytande, 

Ne trouve que I’lnsulte, et le rire, et I’oubh , 

Qu’on pouria t’aceuser de tendre des mains viles 

Pour n’avoir pas vendu le toit de tes aieuz, 130 

Car un peuple b, sea rois fait des listes civiles, 

Mais il ne sait plus faire une offrande k ses dieux 
Et tu diras en vain que tes chants sont utiles, 

Que iiul oeuvre n’est grand sans I’lnspiration 
Oe n’est plus aiijourd’hui que surgissent les viUes 133 
A la puiBsante voix d’un sublime Ampbion 
Le monde rdpondra “ Non, je me civilise 
Je veux des ouvriers et surtout des soldats • 

Le trafic ennchit et la guerre est permise ; 

Tu me dois ton amour, ton gdnie et ton bras < ” 14° 

By kind permission of the pnblisber, M A Lemerre, 
passage Cboiseul, Fans, 
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PETITS BOURGEOIS 

j£ n’ai jamais compns I’ambition. Je pense 
Que I’homme simple trouve en Im sa recompense ; 

Et le modeste sort dont je sms envieux, 

Si je travaiUe bien et si je deviens vieux, 

Sans que mon coeur de luxe ou de gloire s’affame, 
C’est celm d’un vied homme avec sa vieille femme, 
Auj’ourd’hui bons rentiers, hier petits marchands, 
Retirds tout au bout du faubourg, pr^s des champs 
Om, cette vie intime est digne du pohte 
Voyez Le toit pointu porte une giiouette, 

Les roses sentent bon dans leurs carrds de bins, 

Et Tomement de fer fait bien sur le vieux puits 
Prhs du seuil, dont les trois degrfe foment terrasse, 
Un paiBible chien noir, qm n’est guhre de race, 

Au soled de midi, dort, couchd sur le flanc 
Le maitre, en vieux chapeau de padle, en habit blanc, 
Avec un sdcateur qui Im sort de la poche, 

Marche dans > sentier principal et s’approche 
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Quelquefois d’nn certain rosier de sa fa 5011 

Pour le d^barrasser d'un jrro=i colunacon. 20 

Sous le bosquet sa femme est a 1 umbie et tricote, 

Auprfes d’elle le chat joue avec ia jielote 
La treiUe est faite avec des cercii-F de tonneaux, 

Et Rur le pable fin sautiUent les nioineaux 

Par la porte, cm peut voir, dans la maison commode, 25 

Un iieui. nalou meubld selon I’ancienne mode, 

Meme quelquen details vaguement aperfus 
Tine pendule a\ec Napoldon dessus, 

Et den tfcten de sphinx k tons les bras de chaise 

Mais ne sounez pas, car on doit etre k I’aise, :o 

Ilemeux du jour present et sur du lendemain, 

Dans ce logis de sage observd du chemm 
Lk sont des gens de bien, sans regret, sans envie. 

Et qui font comme ont fait leurs peres Dans leur vie. 
Tout est patriarcal et traditionnel :$ 

Ils metteut de cdte la Mche de Noel, 

Jls soiigent k I’avance aux lessives futures, 

Et, vers le temps des fruits, ils font des confitures 
1 Is boivent du cassis, lunocente liqueur > 

Et cliez oiix tout est vieux, tout, exceptd le coeur lo 
Ont-ils tort, aprks tout, de trouver ndcessaires 
Lo premier jour de Tan et les airaiversaires, 

D'obscrver le careme et de tirer les Kois, 

De faire, quaiid il tonne, nn grand signe de croix. 

D’etre heureux que la fleur eiiibaume et Therbe croisse, 45 
Et de rendre le pain bdnit a leur paroisse 1 
— Ceux-lit seuls out raison qui, dans ce monde-ei, 

Calmcs et dddaigiieux du basard, ont choisi 
Les donees voluptds que I’habitude engendre — 

Chaque dimanche, ils ont leur fille avec leur gendre , so 
Le jaidinet s’emplit du nre des eiifants, 

Et, bieu que les aprks-midi soicnt dtouffants, 

L’on puise et Ton arrose, et la journde est courte. 

Puis, quand le patissier sun lent avec la tourte, 
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On s’attable au jardin, ddj 2 i moiuB dchauffd, - ss 

Et la lime se leve au moment du cafd 
Quand le petit gaiQon a’endort, on le secoue, 

Et tous s’en i out alors, baisda sur chaque joue, 

Montei dans rommbiis voisin, contents et las, 

Et charges dc bouquets enormes de bias. 6 a 

— Merei bieii, bonnes gens, meici bien, maisonnette, 

Pour m’avoir, I’autre join, donnd ce rSve houiifite, 

Qu’en m’dloignant de vous mon esprit prolongeait 
Aveo la jouissaiice exquise du projet 


LA CEXEDIOTION 

Ob, eti mil huit cent neuf, nous piimes Saragosse. 

JMtais sergent Ce fut une journde atroce 
La ville piise, on fit le sidge des maisons, 

Qui, bien closes, avec des airs de trabisons, 

Faisaient pleuvoir les coups de feu par leiirs fenetres 5 
On se disait tout bas “ C’est la faute des prStres ” 

Et, quand on en voyait s’enfuir dans Ic lomtain, 

Bien qu’on efit combattu dfes Ic petit matin, 

Avec les yeiu briilds de ponssibre et la bouclie 

Amdre du baiser sombre de la cai touche, lu 

On fusillait galment et soudaiii plus dispos 

Tous ces longs manteaiix noire ct tous ces grands cliapeaii\ 

Mon bataillon suivait une ruelle dtroitc 

Je marchais, observant les toits b gauche, h droite, 

A mon rang de sergent, avec les voltigeurs, 15 

Et je voyais au ciel dc subitcs rougeuis, 

Haletantes ainsi qu’une haleine de forge 
On entendait des ens de femmes qu’oii dgorge, 

Au loin, dans le funfebre et sourd bonrdonnement. 

II fallait enjamber des morts li tout moment m 
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Nos hommes se baissaient pour entrer dans les bouges, 
Puis en sortaient avec leurs liaionnettes rouges, 

Et du sang de leurs mams faisaient des croix au mur ; 

Car dans ces ddfil^s il fall.ut etie sui 

De ne pas oublier nii onnenii dcinfere as 

Nous alhons ".cins tambour et sans marche guerrifere, 

Nos nffifiers dtaient pcnsifs Les v^^t^rans, 

Inquicts, se senaient les condes dans lea rangs 
Et se sentaient le cmur faible d’une recrue 

Tout li coup, au ddtour d’une petite rue, 30 

On nous crie cn francais “A I’aide En qiielques bonds 
Nous jnignoiis nos amis en danger, et tombons 
Au milieu dune belle et brave compagnie 
De gienadiers cliass^e avec ignominie 
Du parvis d’un convent settlement d^fendu ss 

Par vingt moines, demons noirs au cra.ne tondii, 

Qui sur la robe avaient la croix de lame blanche, 

Et qui, pieds nus, le bras sanglant hors de la mnnche, 

Les assommaient k coups d’dnormes crucifix 
Co fut tragique avec tons les aiitres je fia s® 

Un feu de pcloton qui balaya la place 
Froidement, ml^chamment, car la troupe dtait lasse 
Et tons nous nous sentions des fimes de bourreaux, 

Nous tuames to groupe hornble de hdros 

Et cette action vile une fois consommfe, sj 

Lorsqiie se dissipa la compacte fumde, 

Nous vimes, de dessous les corps enchev6trfe, 

De longs Tiiisseaux de sang dcscendre les degrfo 
— Et, derritrc, s’ouvrait I’dglise, immense et sombre 

Les merges ^toilaient de points d’or toute I’ombre , 3° 

L’enceiis y rdpandait son parfum de langueur , 

Et, tout an fond, tourn^ vers I’autel, dans le choeur, 
Comme s’ll n’avait pas cntendu la bataille, 

Un pretre en rheveux hlancs et de trfes haute taille 
Tenmnait sou office avec tranquillity ss 
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Ce maiivaas souvenir si present m’est rest^ 

Qu en vous le racontant je i rou» tout revoir presque : 

Le vieux convent avec sa, fa^aile raoiesque, 

Les grands cadavres bruns des momes, le soleil 
Faisant sur les paie's turner le sang veimed, & 

Et dans I’encadrement nmr dt la porte basse, 

Ce pretre et eet autel brillant comme uiie chasse, 

Et nous autres clones au sol, piesque poltrous 
Certes ' j ^tais alors un vrai sac b, juions 
Un impie , et plus d un encore se rappellc 65 

Qu on me vit une fois, au sac d’unc cliapelle, 

Pour faire le gentil et le spmtuel, 

Allumer une pipe aux eierges de I’autel 
Ddjb j dtais un rieax traineur de sabretache , 

Et le pli que donnait iiia Ifcvre h ma moustache 70 

Anuon9ait un blaspheme et n’etait pas tioinpeur 
— Mais ce vied honiine etait si blanc qu’il me ht peur 

« pgQ I » dit un officier 


Kul no boiigea Lc pretre 
Entendit, b. coup sdr, mais n’eii fit ncu paiaitre, 

Et nous fit face avec son grand saint sacicment 7j 

Car sa messe en dtait arrivdc au uioiiiciit 

Oh le piStre se tourne et be'nit les fidelos 

Ses bras levils avaient une envcigurc d’ailes 

Et chacun recula, lorsque avec rostciisuir 

II ddcnvit la croix dans I’air et qii’on juit 1011 ij 

Qu’il ne tremblait pas plus que dcvaiit les devotes 

Et quand sa belle voix, psalmodiant les notes, 

Comme font les cur^s dans tons leurs Oniimi, 

Dit 

“ Benedvat vos omnij/otens 


“ Feu I — rdp^ta la voix fdroce, — ou je me fache 


Si 
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Alors un d'entre doum ut soldat. mais im ISche, 
Abaiasa son fusil et fit feu Le neillaid 
JJevint tres pS.le, maip, cans baicser son regard 
Etmcelant d'un sombre et farouche courage . 


Paifr pf Fthvt:^' repnt-il 


Quelle rage 

Ou fpiel voile do cang afiblant tin cerveau 
Fit partir de nos rangs un coup dS feu nouveau t 
.fe ne sais , mais pourtant cette action fut faite 
Le moine, d’une main s'appuyant sur Ic faite 
De I’auttl et tiichant de nous Mmr encor 
De I’autre, soiileva le lourd ostensoir d’or 
Pour la troisieme fois il traga dans I’espace 
Le signe du pardon, et, d’unc vouc trfes Lasse, 

Haui qu’on entendit bicn, car tous bruits s’^taient tus, 
II dit, les yeuv fcrrads 


“ Et Spintus saiuA'Ut ” 


9 ® 


os 


200 


Puis tomba mort, ayant achevd sa prifere 


L’ostcnsoir rehondit par trois fois sur la pierre 
Et, comine nous restions, m@me les vieux troupieis, 
Sombrcs, 1 horreur vivante au coeur et I’anne aux pieds, 
Devant ce meurtre infEme et devant ce martyre ics 


*' Amen ' ” dit un tambour en dclatant de nre. 


LA GREVE DBS FORGERONS 

Mon histoire, messieurs les juges, sera brfeve 
Voili I Les forgerons s’dtaient tous mis en grfeve. 
O’dtait lour droit L’hiver dtait trfes dur Enfin 
Le faubourg, cette fois, dtait las d’avoir faim 
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Le samedi, le soir du payement de semaine, s 

On me prend doucement par le bras, on m’emmbne 
An cabaret ct, les plus rieux compagnons 
— J’ai dejk refuse de vous liTrer leurs noms — 

Me disent 


— Pfere Jean, nous manquons de courage 
Qu’on augmente la paye ou, sinon, plus d ouvrage lo 
On nous exploite, et c’est notre unique mo3'en 
Done nous vous choisissons, comme ftant le doyen, 

Pour aller pr^renir le pation, saus rol&ie 
Que, s’ll n’augmente pas notre paiuie salaire, 

Dbs demam, tons lea jours sont autant de lundis is 
Pfere Jean, fites-TOUS notre homme 1 


Moi, je dis 

— Je veux bien, pvusque c’est utile aux camarades 

Mon president, je n ai pas fait de barricades , 

Je suis un vieux paisible et me mi 5 fie un peu 
Des babits noirs pour qiii Ton fait le coup de feu w 
Mais je ne pouvais pas leur refusei, peut-etre 
Je prends done la corvee et me rends chez le maitre , 
J’arrive et je le trouve table , on m’mtroduit 
Je lui dis notre g§ne et tout ce qui s’ensuit, 

Le pain trop cher, le prix des loyers Je lui coiite 25 
Que nous n’en pouvons plus , j’^tablis un long compte 
De son gam et du nOtre, et conelus poliinent 
Qu’il pourrait, sans ruine, augmenter le pajement 
11 m’dcouta, tranquille, en cassant des noisettes, 

Et me dit A la fin 


— Vous, pbre Jean, vous etes 30 
Un honnete homme, et ceux qm vous poussent ici 
Savaient ce qu’ils faisaient quand ils vous out choiai 
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Pour vous, j’aurai toujour^ une jjace k ma forge 
Maifl sachez que le pnx qu’ih demandent m'^gorge, 

Que je ferme demain I’atelier, et que ceux 35 

Qui font les turbulents Eont tons des paresseux 
C’est Ik mon dernier mot , vous pouvez le leur dire. 

Moi, je r^ponds : 

— C’est bien, monsieur. 


Je me retire, 

Le coenr sombre, et m’en vais rapporter aux amis 
Cette rdponse, ainsi que je I'avais promis 40 

Lk-dessus, grand tumulte On parle politique. 

On jure de ne pas rentrer k la boutique, 

Et dam, je jure aussi, moi, comme les auciens 

Ah < plus d’un, ce soir-lk, lorsque devant les siens 
II jeta sur un com de table sa monnaie, 45 

Ne dut pas, j’en r^ponds, se sentir I’ftme gaie 
Ni sommeiller sa nuit tout entikre en songeant 
Que de longtemps peut-Stre on n’aurait plus d’argent, 

Et qu’il allait falloir s’accontumer au jeAne 

— Pour moi le coup fut dur, car je ne sms plus jeune so 
Et je ne suis pas seul Lorsque, rentr^ chez nous, 

Je pris mes deux petits-enfants sur mes genoux, 

— Mon gendre a mal toum^, ma fille est morte en 

couches — 

Jo regardai, peiisif, ces deux petites bouches 

Qui bientdt connaitraient la faim, et je rougis ss 

D’avoir ainsi juid de rester au logis. 

Mais jc n’dtais pas plus k plain dre que les autres , 

Et, comme on salt tenir un serment chez les notres, 

Je me promis encor de faire mon devoir 

Ma vieille femme alors rentra de son lavoir, So 

Ployant sous un paquet de linge tout humide. 
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Et je lui dis la chose avec un air timide. 

La pauvre n’avait pas le coeur k se fkcher ; 

Elle resta, les yeux fix 4 s sur le plancher, 

Immobile longtemps et r^pondit 


— Mon homme, 6s 
Tu sais bieu que je suis ime femme dconome 
Je feral ce qa’il faut, mais lea temps sont bien lourds 
Et nous avons du pain au plus pour qumze jours. 

Moi, je lepiis 


— Oela s’arrangera peut-etrc 
Quand je sarais qu’k moms de devenir un tiaitre ^o 
Je n’y pouvais plus rien, et que les mdcontents, 

Afin de maintemr la grbve plus longtemps, 

Sauraient bien suiveiller et punii les transfuges 

Et la miskie vint — 6 mes jiiges, mes juges, 

Vous croyez bleu que, mSine au comble du malheur, 75 
Je n’aurais jamais pu devenir un voleiir, 

Que rien que d’y songei, je serais mort de lionte, 

Et j'e ne pretends pas qu'il faille toiiii compte, 

Mdme au ddsespdrd qui du matin au soir 

Eegarde dans les yeux son piopre d^sespoir, 80 

De n’aroir jamais eu de coupable pensile 

Pourtant, lorsqu’au plus fort de la saison glace'e 

Ma vieille honnStet^ voyait — vivants d^fis — 

Ma vaillante eompagne et mes deux petits-fils 
Grelotter tons les trois pies du foyei sans flamme, 85 
Devant ces cni d’enfants, devant ces pleurs de femme, 
Devant ce groupe aft'reux de froid p^tiihe. 

Jamais — j'en jure iti pai ce Cnicifie — 

Jamais dans mon cerveau sombre n’est apparue 
Cette action furtive et vile de la rue, 9° 

Uu le coeui tremble, oh I’ceil guette, ou la mam saisit. 
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— H^las > si mon orgunl k present s’adoucit, 

Si je pile un moment (levant voua, si je pleure, 

C’eot q^ue je lea revois ceux de qni tout k I’heure 

J’ai parld, ceux pour qui j ai fait ce que j’ai fait. 95 

Done on se eonduisit d’abord comme on devait 
On man;;ea du pain sec et I’on mit tout en gage 
Je souffraia bien Pour nous, la chambre e’est la 
Kt nous ne savons pas rester k la maison, 

Voyez-vous J ai tatd depma de la prison, 

Et je n .11 pas trouvd de grande diffdrente 
Puis ne nen faire, e’est encore une souSrance 
On ne le croirait pas, eh bien, il faut qu’on soit 
Lea bras croisds par force , alors on s’apergoit 
Qu’on aime I’atelier et que cette atmosphere 
De liniaille et de feu, c est celle qu’on prdfkre. 

Au bout de quinze jours, nous dtions sans un sou 

— J’avais passd ce temps k marcher comme un fou, 

Seul, allant devant moi, tout droit, parmi la foule. 

Car le bruit des citds vous endort et vous soule, no 
Et, raieu.x que I’alcool, fait oublier la faim 
JIais, comme je rentrais, une fois, vers la fin 
D’une aprks-midi froide et gnse de ddeembre, 

Je vis ma femme assise en un coin de la chambre 
Avec les deux petits serrds contre son sein, ns 

Et je pensais 


cage, 

100 


— e’est moi qm sms leur assassin, 

Quand la vicille me dit, douce et presque coniiise : 

— Mon pauvre liomme, le Mont-de-Pidtd refuse 
Le dernier matelas comme dtant trop mauvais 
Oil vas-tu mamtrnant trouver du pain t 
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— J'y vais, im 

R^ponili3-je, et, prenant i deux mams mon courage, 

Je rfeolus d'aller me lemeitre Touvrage , 

Et, quoique me doiitant qu’oii me repousserait, 

Je me rendis d’abord dans le neiix cabaret 

Ob se tenaient toiyours les meneiirs de la grhve iss 

— Lorsque j’entrai, je crus, siir ma foi fairc un rSve 
On buvait 111, tandis que d'autres avaient faim , 

On buvait ' — Ob' ceux-lb qui leur paj aient ce vm 
Et prolongeaient amsi notre honible mart j re, 

Qu’ils entendent encore un vieillard les maudire i 130 

— Dbs que vers lea buveurs je me fus availed 

Et qu’ils virent mcs yeux rouges, mon front baissd, 

Ila compnrent un peu ce que je venais faire , 

Mais, malgrd leur air sombre et Icm accueil sdvbre, 

Je leur parlai 

— Je viens pour vous dire ceci • 13s 

O’est que j’ai soixante ans passfe, ma femme aussi, 

Que mes deux petits-fUs sont rested li ma charge 

Et que dans la mausardc oil nous i irons an large 

Tous nos meubles 4tant vendus — on est saus pam 

TJn lit b riiSpital, mon corps au carabin, 140 

C’est un sort pour un gueux comme moi, jc suppose . 

llaiB pour raa femme et mes petits, c’e&t autie chose 

Done je veux retourner tout sciil sur les chantieis 

Mais, avant tout, il faut que vous le permettiez 

Pour qu’on ne piusse pas sur moi faire d histoires 143 

Voyez J’ai les cheveux tout blancs et les mams nones, 

Et voilll quaraiite ans que jc suis forgeron 

Laissez-moi retourner tout seul chez le patron 

J’ai voulu mendier, je n’ai pas pu Mon age 

Est mon excuse On fait un tiistc personnnge iso 

Lorsqu’on porte b son front le sillon qii’a gravd 

L’efifort contmuel du martcau soulev4 

Et qu’on veut au passant tendre une mam robuste 

Je vous pne h deux mams. Ce n’est pas trop mjuste 
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Que ce soit le plus vieux qui c^de le premier. iss 

Laissez-moi retourner tout seal k I’atelier. 

Yoilk tout Mainteoant dites si 9a vous f&che 

Un d’entre eux fit vers moi trois pas et me dit 


— Liche I 


Alors j’eus froid au coeur et le sang m’aveugla 
Je regardai celui qui m’avait dit cela ifc 

C’dtait un grand garqon, bleme aux reflets des lampes, 
Un malm, uii coureur de bals, qui sur les tempes, 

Comme une fille, avait deux gros acoTocbe-ccEurs. 

II ncanait, fixant sur mm ses yeux moqueurs ; 

Et lea autres gardaient un si piofond silence 165 

Que j’entendais mon coeur battre avec violence 

Tout h, coup j’dtreignis dans mes deux mains mon front 
Et m’^cnai 


— Ma femme et mes petits momroiit 
Soit. Et je n’lrai pas tiavailler — Mais je jure 
Que, toi, tu me rendras raison de cette injuie, it” 

Et que nous nous battions, tout comme des bourgeois 
Mon heure 1 Sur-le-champ Mon arme 1 J’ai le choix 
Et, parbleu ' ce sera le loiird marteaii d’enclume 
Plus Idger pour nos bias que I’dpde 011 la plume , 

Et vous, les compagnons, vous serez Ics t^moiiis 175 
Or 5b, faites le cercle et clierchez dans les coins 
Deux de ces bons frappeurs de fei couveits de louillc 
Et toi, vil insulteur de vieux, allons, ddpouille 
Ta blouse et ta chemise, et crache dans ta mam ' 

Farouche et me fiayant des coudes un chemui 'S'* 

Parmi les ouvriers, dans un coin des murailles, 

Je choisis deux marteaux sur un tas de ferrailles. 
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Et, les ayant jug^s d’un coup d’oeil, je jetai 

Le meilleur A eelui qm m’avait insultd 

II ncanait encor, mais A toute aventure, 185 

II pnt I’arme et gardaiit toiijours cette posture 

Ddfeiisive 


— Aliens, vieux, ne fais pas le mdchant. 

Mais je ne idpondis au drdle qu’en marchant 

Centre lui, le gSnant de men regard honngte 

Et faisaut tournoyei au-dessos de ma t@te 190 

Mon outil de travail, men arme de combat 

Jamais le chieii couch d sous le fouet qui le bat, 

Dans ses yeiix effards et qm demandent grAce, 

N’eut line expression de pnke aussi basse 

Qiie celle que je vis alors dans le regard 19s 

De ce louche poltron qui reculait, hagard, 

Et qui Vint s’aoculer contie le mm dii bouge. 

Mais il dtait trop tard, hdlas ' — Un voile rouge, 

Une brume de sang desceudit entre moi 

Et cet etre pourtaiit terrassd par I’effroi , 200 

Et d’un seul coup, d’un seul, je hu bnsai le crAne ' 

Je sais que e’est un ineurtre et que tout me condamne, 

Et je ne voiidiais pas vraiment qu’on chicanAt 
Et qu’on piit comnie duel un simple assassinat 
II dtait A mes pieds, mort, perdant sa cervelle, 205 

Et, comme un homme A qui tout h coup se r^vble 
Toute I’lmmensitd du remolds do Cain, 

Je restai lA, cachant mes dciix yeiix sous ma mam, 
Lorsque les compagnons dc moi se rapprochbrent 
Et, voulant me saisir, en tremblant me touchbrent. 21a 
Mais je les bcartai d'un geste, sans effort, 

Et leur dis 


— Laissez-mou Je me condamne A mort. 
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IIs comprircnt Alors, retirant ma casquette, 

Je la leur prdsentai, disant, comma K la qugte 

— Pour la femme et pour les enfants, mes bons amis ais 
Et cela fit (liii francs qu’im -inenx leur a remis 

— Puis j’allai me livrer moi-meme au commissaire 

A present, vous avez un rdcit trfes smcbre 

De mon crime et pouvez ne pas faire grand cas 

Be ce qne vous diront messieurs les avocats. am 

J e n’ai meme conW le detail de la chose 

Que pour bieii vous prouver que quelquefois la cause 

D’un fait vient d’un concours d’dv^nements fatal. 

Les mioches maintenant sont au meme hfipital 

Oil le ehagnn tua ma vaillante compagne aas 

Done, pour moi, que ce soit la pnson ou le bagne, 

Ou mSme le pardon, je n’en ai plus souci ; 

— Et, 81 vous m’envoyez k I’&hafaud, merci ' 

By kind permission of the publisher, M. A, Lemerrc, 
passage Clioiseul, Pans, 
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JOSE MAEIA DE HEREDIA 
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ANTOINE ET GLEOPATRE 
I — Le Cydnus 

Sous I’azur tnomphal, au soleil qui flamboie, 

La tni^me d’argeat blanchit le fleuve uoir, 

Et son sUlage y laisse un parfmn d'encensoir 
Avec des chants de Mte et des frissons de soie 

A la proue dclatante ou IMpervier sMploie, s 

Hors de son dais royal se penchant pour mieux voir, 
OIdop3,tre, debout dans la splendour dii soir, 

Semble un grand oiseau d’or qui guette au loin sa proie. 

Voici Tarse oh I’attend le guerrier d^sarind , 

Et la brune Lagide ouvre dans I’air channd lo 

Ses bras d’ambre oh. la pourpre a mis des reflets roses , 

Et ses yeux n’ont pas vu, pr&ages de son sort, 

Auprbs d’elle, efieuillant sur Teau sombre des roses, 

Les deux Enfants divins, le Ddsir et la Mort 
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II — SOIE DE BaTAILLE 

Le choc avait tths rude Les tnbuns is 

Et les centurions, ralliaut les cohortes, 

Humaient encor, dans Fair oil vibraient leuis voix fortes, 
La chaleur du carnage et see acres parfums 

D’un cell monie, comptant leurs compagnons d^funts, 
Lea soldats regardaieiit, comme les feuilles moites, 20 
Tourbillonner au loin les archers de Phraortes , 

Et la Bueui coulait de leurs visages bruns 

C’est alors qu’apparut, tout hdrissd de flfeches, 

Eouge du flux vermeil de ses blessures fraiches, 

Sous la pourpre flottaute et I’auain rutilant, 15 

Au fracas des buccins qui sonnaient leur fanfare, 
Siiperbe, maitrisant son cheval qui s’effare, 

Sur le ciel enflammd, I’lmperator sanglant ' 


III — Aktoine et Cl^opatee 

Tons deux, ils regardaient, de la haute tenasse, 
L’^lgypte s’endormir sous un ciel 6touffant 30 

Et le Fleuve, h travers le Delta noir qu’il fend, 

Yers Bubaste ou Sais roulei son oiide grasse 

Et le Romain sentait sous la lourde cuirasse, 

Soldat captif ber9aut le sommeil d’un enfant, 

Ployer et ddfaillir sur son coeur triomphant 35 

Le corps voluptueux que son dtreinte embrasse 

Tournant sa tSte pMe entre ses cheveux bruns, 

V era celui qu’enivraient d’lnnncibles parfums, 

Elle tendit sa bouche et ses prunelles clmres} 
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Et, sur elle courb^, I’ardent Imperator 

Yit dans ses larges yeux dtoilds de points d’or 

Toute line mer immense oil fuyaient des galkes. 


Defuis que le Dompteur cntra dans la forSt 
En suivant sur le sol la formidable empreinte, 

Seul, un lugissement a trahi leur ^treinte 
Tout s’est til Le soleil s’abime et disparait. 

A travers le hallier, la ronee et le gudret, 

Le p^tre dpouvantd qui s’enfuit vers Tirynthe 
Se tourne et voit, d’un oeil dlargi pai la cramte, 
Surgir ail bord des bois le grand faure en arrlt. 

II sMcnc ' II a vu la terreui de Udmde, 

Qui sur le ciel sanglant ouyre sa gueule armde 
Et la cnnihre dparse et les sinistres crocs , 

Car I’ombre grandissante avee le crdpuscule 

Fait, sous I’horrible peau qui flotte autour d’Hereule, 

Milant I’homme ^ la b§te, un monstrueux bdros 


LE EilOIF DE COKAIL 

Le Boleil sous la mer, mystdiieuse aurore, 
^claire la for§t des coraux Abyssins 
Qui m81e, aux profondeurs de ses tildes bassins, 
La bete dpanouie et la TiTante flore. 
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Et tout ce que le sel ou I’lode colore, i 

Mousse, algue chevelue, anemones, oursins, 

(Jouvre de pourpre sombre, en somptueux dessms, 

Lo fond vermieuld du pale madrdpore. 

Dc sa splendidc e'caillc ^teignaiit les dmaux 
Uu grand poisson navigue k travers les rameaux , m 
Dans I’ombie transparente indolemment il rdde , 

Et brusquement, d’un coup de sa nageoire en feu, 

II fait, par le cnstal mome, immobile et bleu, 

Courir uu frisoon d’or, de nacre et d’dmeraude 


LE LIT 

Qu’il eoit encourtin^ de brocart ou de serge, 

Triste comme une tombe ou joyeiix comme un nid, 
O’est 111 que I’homme nait, se icpose et s’lmit. 

Enfant, ^poux, vieillard, aicule, femme ou vierge. 

Funbbre ou nuptial, que Teau samte I’asperge 5 

Sous le noir crucifix ou le rameau bdnit, 

O’est 111 que tout commence et D que tout fimt 
De la premiere aurore au feu du dernier cierge. 

Humble, lustique et clos, ou fiei du panllon 
Triomphalement peint d’or et de vermilion, lo 

Qu’il soit de chine brut, de cypris ou d’irable ; 

Heureux qiu pent dormir sans peur et sans remords 
Dans le Lit paternel, massif et vinirable, 

Ob tons les sieiis sout iids aussi bien qu’ils sont morts 

Reprinted, by kind permission, fiom M A Lemerre’s 
‘ Aiithologie dcs Foetes fianjais du 16^™° siicle,” 
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ART POIETIQUE 

De la musique arant toute chose, 

Et pour cela prdftre I’lmpair 
Plus Tague et plus soluble dans I’air, 
Sans nen eu lui qui p^se uu qui pose 

n faut auBsi que tu n’ailles pomt 

Choisir tes mots sans quelque m^prise 
Rien de plus cher que la chanson giise 
Oil 1 InJe'cis au Prdcis se joint 

C'est des beaux yeux dembre des \ oiles, 
C’est le grand jour tremblant de midi, 
C est, par un ciel d'automne attibdi, 

Le bleu fouillis des claires dtoiles ' 

Car nous vouloiis Li Nuance encor, 

Pas la Couleur, nen que la nuance i 
Ob ' la nuance seule fiance 
Le r§ve au r§Te et la fliite au cor > 
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Fuis du plus loin la Pointe asBassine, 
L’Espnt cruel et le Rue impur, 

Qui font plcurer les yeux de I’Azur, 
Et tout cet ail de basse cuisine ' 


Prends I’Eloquence et tords-lui son cou ! 

Tu feras bien, en tram d’dnergie, 

De rendre un peu la Rune assagie. 

Si I’on n’y veille, elle ira jusqu’obl 

6 qui dira les toits de la Rime I i<- 

Quel enfant aourd ou quel nfegre fon 
Nous a forgd oe bijou d’un son 
Qui sonne creuz et faux sous la lime ? 

De la musique encore et toigours > 

Que ton vers soit la chose envolfe 3 ® 

Qu’on sent qui fuit d’une ame en allde 
Yers d’autres cieux, k d’autres amours 

# 

Que ton vers soit la bonne aventure 
ij^parse au yent cnsp^ du matin 
Qui va fleurant la menthe et le thym . . . 3S 
Et tout le reste est literature. 
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CHANSON D’AUTOMNE 

Les sanglots longs 
Des violons 
l)e I’automne 
Blesaent mon coeur 

D’une langueur s 

Monotone 

Tout suffocant 
Et blSme, quand 
Sonne I’heure, 

Je me sounens » 

Des jours anciens 
Et je pleure , 

Et je m’en vais 
Au vent mauvais 

Qui m’emxKirte, >5 

De 9k, de D, 

Pared la 
FeuiUe morte. 


VOUS VOILA . . . 

Vous voilk, vous voilk, pauvres bonnes pens^s ! 

L’espoir qu’il faut, regret des graces depens^es, 

Douceur de coeur avec s^vdrit^ d’espnt, 

Et cette vigilance, et le calme present, 

Et toutes I — Mats encoi lentes, bien ^veillfes, s 

Bien d’aplomb, mais encor timides, d^brouill^es 
A peine du lourd i§ve et de la tifede nuit 
C’est ll qui de vous va plus gauche, I’une suit 
L’autre, et toutes ont peur du vaste clair de lune. 

Telles, quand des brebis soitent d’un clos. C’est une, 
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Puia deux, puis troir> Le leste est 1&, les yeux baiss^s, 
L.i tete teiTe, et I’air des plus embarrasses, 

Faisant ce que fait leur chef de file il s’ariete, 

Elies s’arreteiit toui h, toui, iiosant leur t§te 
Snr sou dos, simplemeiit ct sans savoir jiourquoi. 

Votre pasteui, o ines biebis, ce n’est pas moi, 

C est un meilleur, un bien meilleur, qiii salt les causes, 
Lui qui vous tint loiigtemps et si longteinps L\ closes, 
Maia qui vous deiivra de sa mam au temps vrai 
Suivcz-le Sa houlette est bonne 

— Et je serai 

Sous sa voix toujours douce i votie ennui qui bSle, 

Je serai, moi, par vos chemins, son cbien fidfele. 


BOURNEMOUTH 

Le long bois de sapins se tord jusqu’au rivage, 
L’etroit bois de sapms, de lamiers et do pins, 

Avec la ville autour d^guisee en village 
Ohaiets dparpilies rouges dans le feuillage 
Et les blanches villas des stations de bams 

II fait un de ces temps ainsi que je les aime, 

Ni brume iii soleil i le soleil devind, 

Presseiiti, du brouillard mourant dansant k m€me 
Le ciel trfes haut qui toume et fuit, rose de crfeme , 
L’atmosphbre est de perle et la mcr d’or fan^ 

Du Boiumet de la tour il part un ebant de cloche. 
Puis deux et trois et quatre, et puis huit h. la fois. 
Instinctive hariiionie allant de proche en prochc, 
Euthousiasme, joie, appel, douleur, reproclie, 

Avec de Tor, du bronze et du feu dans la voix 
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Bruit immense et bieu doux que le long bois ^oute ' 
La Musique n’est pas plus belle Cela vient 
Lenteuieut sur la mei qni chante et fiemit toute, 
Comme sous line armee au pas soniie line route 
Dans I’erho qu’un combat d’avant-garde retient =o 

La Sonnerie est morte Une rouge trainee 
De grands sanglots palpite et s’eteint sur la mer, 
L’delair Iroid d’uii couchant de la nouvelle annde 
Ensanglante D-bas la ville couronnde 
De nuit tombaute, ct \ibre li I’ouest encore clair 25 


MON E^:VE FAMILIER 

Je fais souvent ce r§ve dtiange et pdndtrant 
D’une femme iiiconnue, et que j’aime, et qui m'aime, 
Et qui n’est, chaque fois, m tout li fait la m@me 
Ni tout li fait une autre, et m aime et me comprend. 

Car elle me compreud, ct mon cocur, tiausparent 5 
Pour elle seule, lidlas 1 cesse d’6tre un problbme 
Pour elle seule, et les moiteurs de mon front blSme, 
Elle seule les suit laliaichir, en pleui.uit 

Est-elle bruiic, blonde on lousse? Je I’lgnorc 

Son nom t Je me souvicns qu’il est doux et sonore 10 

Oomme ceux des auuds que la Vic exila 

Son regal d est pared au regard des statues, 

Et, pour sa voix, loiutaine, ct calme, et grave, elle a 
L’mflexiun des voix chbres qui se sont tues 



188 


MODERN FRENCH VERSE 


PARABOLE 

SoYEZ b^ni, Seigneur, qui m’avez fait chr^tien 
Dans ces temps de fdroee ignorance et de haine ; 

Mais donnez-moi la force et I’audace sereine 
De vouB gtre k toujoura fidble comme un chien, 

De Tous etre I’agneau destind qui suit bien s 

Sa m^re et ne salt faire au pitre aucune peine, 

Sentant qu’d doit sa Tie encore, aprfes sa lame, 

Au maitre, quand il veut utiliser ce bien, 

Le poisson, poui semr au Fils de monograinme, 

L’Inon obscur qu’un jour en tnomphe il monta, » 
Et, dans ma chair, lea pores qu’k I’abime il j'eta. 

Car I’aniinal, meilleur que Fhomme et que la femme, 
En ces temps de rdvolte et de duphcitd. 

Fait son humble derair arec simplicity 

Reprinted, by kind permiseioii, from M. A. Lemerre’s 
Awihologu da PoUa fran^aa du 19^"^ ntele. 
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LA MARE AUX GRENOUILLES 

Cbttb mare, 1 hiver, devient mquidtante, 

Elle s’dtale au lorn sous le ciel bas et gns, 

Sorte de poix aqueuse, horrible et clapotante, 

Oi trempent les cheveux des saules rabougns. 

La lande tout autour fourmille de crevasses, 

L’herbe rare y languit dans des terrains mouvants, 
D’dtranges vdgdtaux s’y convulsent, vivaces. 

Sous le fouet invisible et fdroce des vents , 

Les animaux transis, que la rafale assibge, 

Y rMent sur des lits de fange et de verglas, 

Et les corbeaux — ^milliers de points noirs sur la neige- 
Les effleureiit du bee eu croassnnt leur glas. 

Mais la lande, comme une tCle ardente. 

Rutile en ondoyant sous un tel brasier bleu, 

Que I’arbre, la bergfere et la b8te rddante 
Aspirent dans I’air lourd des efSuves de feu. 
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Pourtant, jamais la mare aux ajoncs fantastiques 
Ne tant Vert mirorr tout encadrd de flents 
Et d’lm fourmiUement de plantes aquatiques, 

Elle est ras^e aluis par les meilcs siffleurs 

Adx saules, anx gazons que la chaleur tourmeiite, 

Elle oflfie I’dventail de son humiditd, 

Et, riant k I’aznr, — ^limpiditd dormante, — 

Elle s’dpanoiut comme un lac enchant^ 

Or, plus que les trebis, vagiiant toiites fluettes 25 

Dans la profoudeur chaude et claire du lomtain, 

Plus que les papillons, fleurs aux ailes muettes, 

Qui s’euTolent dans I’air au lever du matin, 

Plus que rilve des champs, fileiise de quenouilles, 

Ce qm m’attire alors sur le valloii joyeux, 30 

C’est que la giaiide mare est pleine de grenouilles, 

— Bon petit peuple vert qui rdjouit mes yeux — 

Les lines , phre, mhre, enfant male et femelle, 

Lasses de I’eau vaseuse h force de ploiigeons, 

Par sauts prdeipitds, grouillantes, p§le-m§le, 35 

Friandes de soleil, s’dlancent hors des joucs , 

Elies s’eu vont au loin s’accioupir siir les pierres, 

Sur les champignons plats, sur les bosses des troncs, 

Et clignotent bientdt leurs petites paupiferes 

Dans un nimbe eudormeur et bleu de moucherons. 40 

Emeraude vivante au sein des lieibrs lousses, 

(Jhacune luit eu paix sous Ic midi bi Riant , 

Leur respiration a des lenteurs si douces 
Qua pciuc on loit buugei leur petit goitie blanc. 
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Elies sent Ik, sans bruit igvassant par centaines, 45 
S’enivraiit au soleil de leiir s^euritd ; 

Uii hcaiabdc cnaiit dii bout de scs autenues 
Eait tressaillir parfois leur immobility. 

La vipeie et I’enfant — deux venins • — sont pour elles 
Un plus inoitel danger que le pied lourd des boeufs: so 

A leur appioelie, avec des bonds do sauterelles, 

J e les vois se ruer k leiirs gites bourbeux , 

Les autres que sur I’herbe un bruit laisse yperdues, 

Oil qiii pryfbrent I’onde au sol poudreux et dur, 

A la surface, aux bords, les pattes ytendues, ss 

Iiiei tes, hument I’air, le soleil et I’azur 

Ces reptiles mignons qui sont, malgrd leur forme, 

Poissons dans les marais, et sur la terre oiseaux, 

Sautillent k mes jneds, que j’erre ou que je dorme, 

Sui le bord de rdtang trond par leurs museaux Co 

Je sins le familier de ces bdtcs peureuses 

A ce point que, sur I’herbe et dans I’eau, sans dmoi, 

Dans la saisou du frai qui les rend langoureuses, 

Elles vienuent s'unii et s’aimer devant moi 

Et prks d’elles, toujoura, le mal qiu me torture, 6s 

L’ennui, — sombre veilleur, — dans la mare s’endort , 

Et, rav), je savouie une ode la nature 

Dans 1’ humble fixitd de leurs yeux cerclds d’or 

Et tout rit ce n’est plus le corbeau qui croasse 

Son hymne sdpulcral aux charognes d’hiver , 70 

Sur la lande aujourd’hui la grenouille coasse. 

Bruit monotone et gai claquant sous le ciel clair. 

{Dans les Brandes ) 


1 
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LES POULICHES 

FRissonyAUTES, ndant lenr peau gns-pomineld 
Au moiudre Mlement des zdphyrs et des mouches, 

Les poulichez, non loin des grands taureanz farouclies, 

Trottinent sur les bords da pacage Isold 

Dans oe vallon tranquille on les ronces vdgfetent 5 

Et qu’embrume Thorreur des joncs appesantis, 

La sauterellc joint son aigre eliquetis 

Auz henmssenieats courts et stridents qu’elles jettent 

Dressant leur j'arrets fins et leur con chevelu, 

Elies tremblent de peur au brmt du train qui passe, 

Et leurs yeux mquiets interrogent I’espace 

Depuis I’arbre Idpreux jusqu’au rocher vein 

Et tandis qu’on entend prononcer des syllabes 
Aux dchos du ravin plein d’ombre et de fracas, 

Elies enfient au vent leurs naseaux ddlicats, ’3 

Fiers comme ceux du zbbre et des juments arabes. 

L’averse dont le sol s’embaume, et qui dans I’eaii 
Cidpite en dessmant des ronds qui sentrelacent , 

Les lames d’argent blanc qui jiolissent et glacent 

Le tronc du jeune chene et celui du bouleau , ” 

Un lii^vre qni s’assied sur les mousses crdpues ; 

Des chariots plaintifs dans un cbemin profond • 

Autant de visions douces qui satisfont 

La curiositd des pouliches repues. 

MSme en considdrant les margots et les geais 15 

Qui viennent en amis leur center des histoires, 

Elies ont tout I’dclat de leurs prunelles noires : 

C’est du feu pdtillant sous des globes de j’ais ' 
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Elies m§Ient sonvent k leurs deuces querelles 

Le fiiand souvenir de leurs meres juments, 30 

Et voiit avec de vifs et gentils mouvements 
Se mordiller le ventre et se tdter entre elles. 

Leur croupe se pavane, et leur toupct joyeux, 

S’^chappant du licol cn cnir qui les attache, 

Parfois stir leur front plat laisse voir une tache 3S 
Ovale de polls blancs lisses comme des yeux. 

Autour des cliUtaigniers qiu perdent leur dcorce, 

Elles ont dd passer la nuit a I’air brutal, 

Car la rosde, avec ses gouttes de cristal. 

Diamante les bouts de leur crmihre torse. 40 

Mala bientdt le soleil flambant comme un enfer 
Rdveillera leur queue aux battements superbes 
Et fourbira parmi les mouillures des heroes 
Leurs petits sabots blonds encor vierges du fer 

{Les Nhroses ) 


LES FRISSONS 

De la tourterelle au crapaud. 

Do la cbevelure au drapeau, 

A fleur d’eau comme k fleur de peau 
Les frissons courent 

Les uns furtifs et passagers, S 

Iraperceptibles on Mgers, 

Et d’autics lourds et prolongfe 
Qui vous labourent 
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Le vent par les temps bruns ou clairs 
Engendre des frissons amers 
Qu’il flit passer du iond des mers 
An bimt dea voiles , 

Et tout fiissonne, teire ou cieux, 
L’homme triste et I’enfant joyeux 
Et les pucelles doiit les yeux 
Sont des dtoiles , 

Us rendent plus doux, plus tremblds 
Les aveux des amants troubles ; 

Us s’dparpilleut dans les bMs 
Et les lamures , 

Us vont orageux ou follets 
De la montagne aux ruisselets, 

Et sont lea MreB des reflets 
Et des murmures 

Dans la femme ob nous entassons 
Tant d’amour et tant de soup 90 ub, 
Dans la femme tout est frissons 
L’3,me et la robe ' 

Oh I celui qu’on voudrait saisii ' 

Mais k peine au grd du d^sir 
A-t-il dvoqud le plaisir, 

Qu’il se ddrobe ' 

11 en est uu pur et calmant, 

C’eat le frisson du ddvoflment 
Par qui I’ilme est secrhtement 
Rdcompensde , 

Un frisson gai nalt de I’espoir, 

Un frisson giave du devoir, 

Hlais la Peur est le frisson uoir 
Do la pensec 
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La Peur qui met dans lea chemiDS 
Des pel sonii ages surhumains, 

La Peur aux invisibles mams, 

Qui revfit I’arbre 
D’une carcaase ou d’un Imceul ; 

Qui fait tiembler comine un aieul, 
Et qui voua rend, quand on est seul, 
Blanc couime un marble 

D’ob. Tient que parfois, tout k coup, 
L’angoisse te serre le cou ? 

Quel problkme insoluble et fou 
Te bouleverse, 

Toi que la science a jauni, 

Yieil athde Apre et racomi ? 

— “ O’est le fnsson de ITnfim 
Qui me traverse ' ” 

Le strident quintessencid 
Edgar Poe, net comme I’acier, 
Ddgage un fnsson de sorciei 
Qui vous envoute ' 

Delacroix donne k ce qu’il pemt 
Un frisson d’lf et de sapin, 

Et la musique de Chopin 
Frissonne toute. 


Les andmiques, les fidvreux, 
Et les poitrinaires cireux. 
Automates cadavdrenx 
A la voix trouble, 

Tous attendant avec efiroi 
Le letour de ce frisson froid 
Et monotone qiii ddcroit 
Et qui ledouble. 
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Us font grelotter sans r^pit 
La Misbre au front d^cr^pit, 

Celle qui rude et se tapit yg 

Blafarcle et maigre, 

Sans gite et n’ayant pour I’hiver 
Qu’uii pauvre petit cbale vert 
Qui se tortille comme un ver 

Sous la bise aigre. So 

Fnsson de vie et de sant6, 

De jeunesse et de liberty, 

Frisson d’aurore et de beauts 
Sana amertume ; 

Et puis, fnsson du mal qui mord, 85 

Frisson du doute et du remord, 

Et frisson final de la mort 
Qui nous consume 1 

By kind penmssion of the publishers, MM. Charpentier et 
Fasqnelle, 11 rue de Grenelle, Fans. 
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LES GENUTS 

Les genSta, doucement balancds par la brise, 

Sur lea vaatea plateaux font une houle d’or ; 

E^ tandia que le pS.tre leur ombre a’endoit, 

Son troupeau va broutant cette fleur qui le gnae , 

Cette fleur qui le fait b§ler d’amour, le aoir, 5 

Quand il roule du haut dea monta vera lea dtablea, 

Et qu’il croise en chemm lea granda bceufa rdudrablea 
Dont lea doux beuglementa appellant I’abreuvoir , 

Cette fleur toute d’or, de lumifere et de aoie, 

En papillona poade au bout dea bnna menua, i<> 

Et dont lea lourda parfuma aemblent 8tre venua 
De la plage lointaine oi^ le soleil se noie 

Certea, j’arnie lea pr^a ob chantent lea grillona, 

Et la vigue pendue aux fianca de la colline, 

Et lea cbampa de bleueta aur qui le bid a’mclme, 15 
Comme sur dea yeux bleus tombent dea cheveux blonds. 
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Mais je prdf&re aux pr^s fleuris, aux grasses plaines, 

Aux coteaux oil la vigne 4 tend ses pampres verts, 

Les sauvages sommets, de genets recouverts, 

Qui font au vent d’^td de si fauves halemes • 20 

* T * 

Vous en souvenez-vous, genfits de mon pays, 

Des petits ^coliers aux cheveux en brou'sailles 
Qm s’enfoneaient sous vos raineaux comme des cailles, 
Troublant dans leur sommeil les lapins dbahis? 

Comme I’herbe dtait fraiche k Tabu de vos tiges i 25 
Comme on s’y trouvait bien, sur le dos allong^, 

Dans le thym qui faisait, aux sauges mdlang^, 

Tin parfum enivrant k donner des vertiges 1 

Et quelle Emotion lorsqu’un Idger frou-fiou 
Aimonqait la fauvette apportant la pHture, lo 

Et qu’en bieii I’^piant on trouvait d’aventure 
Son nid plein d’oiseaux iius et qui tendaient le cou ' 

Quel bonheur, quand le givre avait garni de perles 
Vos fins rameaux dmus qui sifflaient dans le vent, 

— Pr^coeea braconniers, — de revenir souvent 3S 

Tendre en vos corndors des lacets pour les merles ' 

■« ii 

Mais il fallut quitter les gen§ts et les monts, 

S’en aller au college dtudier des livres, 

Et sentir, loin de I’air natal qui vous rend ivres, 
S’engourdir ses jariets et siffler ses poumons , 4° 

Passer de longs hivers, dans des salles bien closes, 

A regarder la neige k travers les carreaux, 

!^ternuant dans des auteurs petits et gros, 

Et Boupirant aprks les oiseaux et les roses , 
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Et, lMt 4 , Be haussaiit sur son banc d'dcolier, 4s 

Comme un format qui, tout en ramant, tend sa chaine, 
Pour sentir si le vent de la lande prochame 

Ne vous apporte pas le paifum famiher . 

■*■**** 

Enfin, la grille s’ouvre > On retourne au village ; 

Ainsi que les genfits, notie fime est tout en fleiirs, so 
Et dans les houx remplis de vieux meiles siffleurs 

On sent un air plus pm qm vous souffle au visage. 

On retrouve I’enfant blonde avcc qm, cent Ms, 

On a jadis cornu la foiet et la lande , 

Elle n’a point change — 'inon qu’elle est plus giande, ss 

Que ses yeux sont plus doux et plus douce sa voix 

— “ Eevenons aiix genSts • — Je le veux bieii ! ” dit-elle 
Et I’on va cOte li cote, en causant, tout troubles 
Par le souffle inoonnu qui passe sui les bids. 

Par le chant d’une source, ou par le bruit d’une aile fe 

Les gendts ont graiidi, mais pourtaiit moms que nous 
II faut nous bien baissci poui passer sous leurs branches, 
Encoie accioclie-t-clle un pcu ses coiffes blanches, 

Quant k moi, je me mets simplement h gcnoux 

Et nous pailons des temps lomtains, des courses folles, £5 
Des nids lavis ensemble, et de ccs riens charmants 
Qm paraissent toiijoiiis sublimes aux amants, 

Parce que leurs regards souligneut leurs paroles 

Puis, le silence , pms, la rongeur des aveux, 

Et le sein qui palpite, et la mam qui tressaille, 

Et le bras amoureux qui fait ployer la taille . . 

Comme le serpolet sent bon dans les cheveux ! 
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Et les fleure d«s genets nous font un diademe , 

£t, par I’^rartement des branches, — haut dans I’air, — 
Parait comme un point noir I’alouette au chant clair 75 
Qm, de I’azur, b^nit le com d'ombre oil Ton aime ' 

A.h ' de ces jours lomtams, — si lomtains et si douz > — 
De ces jours dont un seul Taut une vie entihre, 

— Et de la blonde en&nt qui dort au cimetiere, 
Gengts de mon pays, tous en souTenez-Tona t So 

By kind permission of the publMier, M A. Lemerre, passage 
Choisenl, Pans. 
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PAUL DEROULilDE 

1848-1914 


LE SEEGENT 

Ah I oMtait un fameux sergent qiie MaEre-Jacque ' . 

Sea ofGciers Tavaieot dot^ de ce sui-noin 
Pour avoir, certain jour et dans cei tame attaque, 

Jou4 de tout uu pcu, fusil, sabre et canon 

En Itahe, en Chine, on Ciimde, an Mexique, s 

II avait giierroj'd paitnut, partout vainqiieui, 

Et m^dailles et cioix chamarraient sa tumquc, 

“Que, — comme il le disait, — e’en et.ut siiducteurt” 

II n’dtait ni petit ni grand, la tetc rate, 

Avec une bakfie allant du fumt an con, » 

Bien plants sur ses picd>, lucii l^aInpc tui s.i base, 

Souple comme une dp^e et iiiaigic enmme un clou. 

Ses dents blanclies riaient sons scs gi osses moustaches j 
Le nez brusque et liardi s’anetait coupe court, 

Et sous ses noins sourcils, deux points, deux tious, deux 
taches is 

Flamboyaient comme deux sarments au fond d’un four 
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Qu’il eflt connu la pour k sa ijremitre affaire, 

Ses chefs disaieut quu non , lui, prdtendait que si, 

Mais qu’ayaiit bur-le-champ eu Part de s’en ddfaire 
Kn la li ccnx qu’il effravait ainsi, x 

II n’en avait des lors gardd pour per’onne 
Que juite ce qu’il faut pour ne pas it blaser, 

Uii Ijrin dc piui, de quoi seiitir que I’oii frissonne, 
llistoii L tie Irdiiiir, coiiime sous un baisei i 

far lilaitre-Jarrpie aimait I’lmage k haute dose ; ss 
II dtait qm IqiitfoiH honif^nque en ce point, 

■Sans Ctie imlltmeiit plagiaiie et pour cause 
L’liiiimmciie ct Im ne se frdqucntant point. 

“ (Je n’est pas, diiait-il, qn’on n’ait pas eu de maitres. 

On a tout comme im autre appns son ABO, 3“ 

.Stiileinent, qu.iiit.i fane iin mot avec des lettres 
( 'a Ill’ll parii fiivolc, et )e m’en suis passd ' 

I'lt pins le livre an fond cst bon pour ces cervelles 
Qiii soiit fii un clin d’oeil an bout dc leur loulcau, 

Qiii n’ayaiit rien k soi, ne trouvant rien eii e]le^, 35 
I’uisfiit l.'i de I’eiiJiiC lomme on tire de I’cau 
\l.iis moi qui lais iienser, qui sais voii, ipii sais vivre, 
Ob-eivateiii toujoiirs et toujours ciineux, 

)c ii’.ii (pi’ll feuilleter ma tete, c’cst nion hue 

Mon ( line est un rccued imprimd par raes yeux.” 40 

Bt quaiid on Im dis.ut que c’dtait grand dommage 
Qii'iiii SCI gent coiiiiiic Im restat toujouis sergeiit 
Bli bieii, rpioi 1 SI I’liiseau v<aiit niiciix qne .son plumage 
( 'a ne vous siiHit pas ’ Ic nioiide eat exigeant ' ” 
li’.idleuis gi.md comiaisseiir, et giand artiste en guerre, 
Sill lunit, coiiime pas un, vons fomller un pays, 4# 

Biitiaiiicr Ics sohlats, culbuter I’adversaire, 
lioiiiici (Ics oidrcs nets, nettement obdis 
Avc( (.1, pidvoyaiit eomme tiois m.ijoidomes, 

Piodigiiaiit All Jill ht I se^ boius lutelhgents, 


Sf> 
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Adorant son mdtier, adord de ses hommes . 
Bref le dieu des troupiers et le roi des sergents. 


n 

Or, ce jour-lk, le vieux vainqueur dtait cn f^te. 

Son rdgiment devait marcher au Prussien 
Et comme on lui parlait du biuit dune ddfaite ss 

“ Qa n’est pas vrai d’abord, et puis ga n’y fait nen ' 
Possible ' ajoutait-il d’un ton de confidence, 

Qu'k tnompher sans nous on ait eu quelque mal, 

C’dtaient nos violons qui manquaient h, la danse, 

Mais qa marchera bien quand nous serons du bal ” So 

Le rdgiment, plac^ tout d’abord en reserve 
Au revers d’une crSte, attendait 111 sou tour , 

Et le coeur tout en joie et I’espiit tout eu verve, 

Le sergent conteinplait sa tioupe avec amour. 

Presque tous ses soldats dtaient des vieux d’Afriqne, 65 
Tenaces, Dieu sait comme 1 ardeuts, Dieu salt combien < 
Et leur clignaiit de 1 ceil pour toute rh^torique, 

Maitre- Jacques joyeux se disait “ Qa va bien 1 ” 

Quand, s’dtant reculd pour juger de I’ensemble, 

II fronqa les sourcils et, de sa grosse voix 70 

“ Mais nora de nom ' fit-il, mon numdro trois tremble ' 
Numdro trois, sortez ' venez, iiumdro trois ' ” 

Et ce fiit un petit paysaii tnste et bl@me 
Qui, tout tremblant, sortit des rangs et s’avaiiqa 
“Nousavons peui, dit Jacque, extremement peur meme 
Qiii diable m’a donnd des consents comme ca > ” 76 

Mais I’autre avait rougi jusqu’aux yeux “ Sauf excuse, 
Mon sergent, je n’ai pas si peur que j’en ai I’air ” 

Et Jacques, souriant de sa mine confuse 
“ C’cst jeune, e’est ciaiutif, mais e'est Frauqais, c est her " 
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Et lui prenaat I’oieille avec uu air paterne St 

“ Ben ' non I Tu n’as pas peur, dit-il, 5a n’est pas vrai, 

“ Seulement il te manque an fond de ta giberue 
“Deux grams de diable an coips, je te les y mettiai ! 

“ — S’ll vous plaisait, sergent, les mettre tout de suite, 85 
‘ Je sons que j’attendrais plus gaiinent le signal . . 

*■ Ils font Ik-bas un bruit de canon qui m’agite 

“ — Je suis sur que tu crois qu’on va te faire mal? 

‘ — Mais je ne le crois pas, sergent, je le suppose 

“ — Lea suppositions iie valent nen jamais. 90 

“La bataille a bien ses dangers conime nutre chose, 

“ Plus iiombreux, j’en conviens, mais gais, je te promets. 

“ — Oh I gais, sergent 1 

« — JiaiB oui, tihs gais I Rien n’est maussade 
“ Comme d’aller trainer ses guStres sans efforts , 

“ Marcher, contremarcher, sans Ja moindre gambade, 95 
“ Un petit tour de feu, c’est la santd du corps ' 

“ — ^a ddpend des santds, sergent, je vous assure. 

‘ Puis . . . qa ne vous a pas toujours taut rdussi . . . 

“ — Parce que tu me vois au front une blessure 1 
“ Eh bien, et celle-lh, petit, et celle-ci 1 ” im 

Et le petit consent ouvrait des yeux immenses. 

“ Tu vois qu’on n’en meurt pas a tons les coups, mon cher. 

“ — Non, mais ^ tous les coups, je vois qu’on a des chances 

“ Ah < ce n’est plus la pSche h la ligne, c’est clair. 

“ Mais 81 nous revenons du feu levant la t@te, 105 

“ C’est qu’il faut un certain toupet pour y courir ; 
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“ Et I’orgueil qu’on en garde a pour cause secrete, 

“ Non d’avoir su tuer, mais d’avoir pu mourir 
“ Qu’on donne k qa le nom qu’on voudra, peu m’lmporte ’ 
“ Amour de la patrie ou culte du drapeau, no 

“ Ce qui rend I’homme fort est chose vraiment forte 
“ C’est trhs-joli la paix • La guerre c’est trhs-heau ' 

‘ Aussi, vois-tu, petit, je ns quand j’entends dire 
“ La guerre eat un fldau i la guenc est une horreiir < 

“ La bataille est I’lnstmct de brutes en ddlire 115 

“ La brute, c’est le Mche, et I’lnstanct, c’est la peur 
“ La peur qui fait crier la bete au coeur de I’liomme, 

“La peur qm le fait fuir en troupeaux dpeidus, 

“ Qui, ddgradante au fond, est maladroite, en somme, 

“ Oar I’ennemi voua vise et vous ne visez plus. 120 

“ Et puis, petiot, sais-tu ce que c’est que la fuite 1 
“ Oe n’est pas seulement, — ce qui serait assez ' — 

“La ddfaite et son tiain, la debdcle et sa suite, 

“ C’est I’abandon des uiorts et I’oubli des blesses 

“ Oui, ceux que le vamqueur lencontre il les assiste, 125 
“ Mais comment irait-il chercher tons Ics ddbns 1 
“ L’appel, tu le sais bien, ne se fait pas sans liste , 

“ II faut les vieux sergents pour compter les consents 
“Enfin, SI malgid tout, tu fldchis sur ton centre, 

‘ Si tu te sens tourner les talons pense encor 139 
“ La balle dans le dos tue aussi bien qu’au ventre, 

“ Pour Itre moms longteraps tapds, tapoii.s plus foit ' 

“ Est-ce compns t 

“ — Mon Dieu, sergent, ga I’est sans I’etre 
“ Vous dites que la peur est idiote, quoi 1 
“ Qu’une fois qu'on s'y met, eh bien t il faut s’y mettre , 
“ Et qu’on doit devenir un hoinme, qu’on le doit 136 
“ Pour le reste . . . parlant, sergent, par rdvdrence. 
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“ II est des mots qui m’out dchapp^ dans le tas, 

“ Pourtant, je me sens niienx, pms j’ai votre assurance 
“ Qne Bi je suis touchd Tons ne m’oublirez pas 140 

“ Mais . . . hem i . vous avez du souffnr * 

“ — 9.1 me regarde. 

“ Si j’ai souffert ou non, aucun n’en a nen su, 

‘Qa reste entie nion coeui, mon sabre et ma cocardej 
“ (J'dtait pour le Pays, bien donnd, bien requ 1 

“ — Ah ! ce doit dtre dur, pourtant I 

“ — Bah I quelle histoire i« 
“ De ces duretds-lh, j’en redemancle encor, 

‘ Le sang ne coflte nen qiu nous vaut la victoire, 

“ Et pms ces rubans-lk ressuscitent un mort ' " 

Et le hdros montrait du pouce sa poitrine, 

Ofi son vieux c«ur de flamme avail de fiers reflets ' 150 

Et le consent, avec une rage mutme 
“Ah I sergent, je voudiais Stre brave ' 

“ — Tu I’es I 

“ Mais retourne h ton rang, consent, on va se battre. 

“ Tu vaudras quelque chose et tu feras quelqu’un 134 
“ Tiens, siffle dans ma gourde un pen de Ml-en-qmfre. 

“ — Pour la France et pour vous, sergent ' 

“ — (^a ne fait qu’un ' ” 


m 

Et ce fut un terrible eifet dans la bataille 

Que I’arnvde au feu de ces fiers rdgiments 

Et les range ennemis en eureut une entaille 

Qui fit palir au loin les princes allemands. ifo 
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Tout il’abord le consent perdit un peu la tite 
Les clairons, les tambuuis, la mitraille, le bruit, 

La mort qu'il faut lancer sous la mort qu’on vous jette . 
Mais, par bouheiu, il vit son seigeiit pifes de lui 

Jacques n’avait pas dit encore une parole 165 

Que le petit consent s’dtait remis ddji , 

La pear, poignante encor, n’dtait ddjk plus foUe 

“ Eh bien, ga va, consent 1 

“ — Mais om, sergent, ga va ' ” 

Et peu h peu voilh que la valeur s’dveille, 

Voilh que noir de poudre et qu’ardent au combat, 170 
Portant comme un ancien le kdpi sur I’oreille, 

Le petit paysan dtait passd soldat 1 

Peut-on t’offrii encore li boire, mon bonhomme 1 

“ — On n’en a plus besom, sergent. 


“ — Bien idpondu 

“ Tu vois que ce n’est pas si redoutable, en somme, 17-, 
“ Et vois-tu, comme e’est amusant, le vois-tu 1 ” 

Hdlas I il en manquait pourtant des camaiades, 

Plus d’un est tombd li, qiu n’a jamais rejoiiit , 

Mais I’espdrance allait, guidant les escouades, 

Et I’on courait toujours plus fort, toqjours plus loin. tSo 

Cette marche en avant dura deux longues heures ; 

La baionnette meme eut part ^ ce gala, 

Jamais plus rude assaiit ne vit troupes mcilleures , 

Tout ^ coup les clairons sonnhient Halte-lh 1 

Les ofhciers semblaient se concerter ensemble. 185 



206 


MODBRIT FRENCH VERSE 


“ Sergent ' 


“ — CoBBcnt 1 

“ — Voyez Ik-bas, sur ce sommet 
“ Demure nous, au fond, on dirait 9a ressemble . . 


“ — Ah' mille millions de tonnerre ' C’en est ' ’ 


IV 

Le lendemain au jour, sous un toit en nune, 

Le seigent lepo^ait couch^ sur un giabat, 190 

1)es bandages couvraient son front et sa poitnne, 

Et le petit conaorit veiUait le vieux eoldat 

Till rayon de soleil vint frapper son visage 

“Oh diable suis-je done? fit Jacque, ouvrant les yeux, 

“ Je ne reconiiais plus du tout le paysage 195 

“Tieus I te voilh, consent? et tout entier? taut mieux' 
— Faut pas parler, sergent. 

“ — Tu m’lmposes silence ' 

“ — Oh ' non, ce n’est pas moi, sergent, e’est un dooteur. 

“ — Ah' ton dooteur ' il pent garder son ordonnance , 

“ II ne gudnra pas la plaie, elle est au coeur »> 

“ Nous sommes pnsonniers t 

“ — Non, sergent J’ai su feindre. 
“ Quand ils sont airivds sur nous — c’dtait d’abord 
“ Que vous ^tiez tomb 4 , mon sergent — sans rien craindre, 
“ Je in’ai couchd par terre. et puis j’ai fait le mort ; 



PAUL DEEOULEDE 


207 


“ Et pms quand j’ai connu qu’ils s eu allaient au large, 
“Et pms quand j’ai eonnu qu’une ferme dtait li, 206 
“ Je m’ai dit . mon sergeiit, c’est moi que je m’en charge, 
“ Et je m’en suis charge sur mon dos, et voilk ' 

“ — C’est bien, petit, tr^s-bien • tu saie. 

“ — Je m’en rapporte. 

“ — Mais c’est tr^s-bSte aussi de t’etre ^vertud 210 

“A ramasser un vieux cadavre de ma sorte 
‘‘ Je ne sms pas bless^, consent, je sms tu^ 

“ — Ne ditea done pas qa, sergent, c’est pas comique, 

“ Voyons, 5a vous connait le plomb, ?a vous a vu? 

“ Et puis tons ces rubans lA^bas, sui la tunique, 215 
“ Qa, resauscite un mort ? 

“ — Pas quand il est vaincu 
“Mets-les au pied du lit, ponrtant, que je les voie . 

“Ah I Inkermann, I’Alnia, Palestio, Magenta ' 218 

“ Mes vieux honneurs, mes vieux dangers, ma vieille joie ' 
“ Tout 5a c’dtait bien beau ' c’est bien fini tout 5a 1 . . . 

“ — Faut pas pleurer, sergent,” dit I’enfant tout en larmes 

“ — Faut pas se souvenir non plus, mais le moyen J 
“ Eniln, je pars n’ayant jaraais rendu mes aimes, 

“ Dix centre un, c’dtait trop • cinq heures, ce fut bien 1 


“Quand tu m’enterreias, comme le temps te presse, =25 
“ Fais qa tout seul, un trou, deux blanches, qa sufiSt, 

“ Et pas de nom, la lettre arrive sans adresse 1 
“ Mais, pour que le bon Dieu n’en fasse pas trop fi, 

“ Tu me cachhteras avec mes cinq m^dailles, 

" II comprendra trhs bien que qa veut dire , urgent 1 230 
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“ Car le bon Dieu s’appelle aussi Dieu des batailles . , 
“ Dis done, consent t il va me renommer sergent” 

Un soul ire di laira cette face ddfaitc 
Oil la vie dclatait jusque dans le tr^pas 

“ Tu partiras, pas vrai, situt la chose faitc 235 

“ Et tu premlras ma croix d’honneur tu la prendras 
“ Et quand dans lea combats qu’on va livier encore, 

“ Quand dans dcs jours des jours moms d^sastreux 
qu’hier, 

“ 'I'u seras d^coi^ par celui qm d^core, 

“ Prometa-moi de porter ma croix, j’en serai fier ' ” 240 

Uii fnssou glacial cnvaliit tout sou Stre. 

“ Consent, inuimura Jacque cn le touchant du doigt, 

“ Embrasse-moi, consent embrasse ton vieux maitre 
“ Ah ' s’ll laiRsait beaucoup d'flbves comme toi 

Mats uii jet do sang non e'echappa de sa bouche 24s 
Un dclair Iravorsa ses grands yeux ^bloiiis, 

Et, s’dtant soulcve dans un dlaii farouche, 

Lc scrgciit rctomba, disant “ Pour mon Pays 1 ” 

By kind pemuBsion of the pubheher kl. Calmanu Levy, 3 
rue Auher, Pone. 
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LA LlfiGENDE DU CHEVRIER 

CoiuiB ik n'ont pas trourd placu \ riiutclli‘iic, 
Marie et saint Joseph s’abntent pour hi uuit 
Dans une pauvre Stable oh I’hute les eouduit, 

Et Ih Jdsus est nd de la Yierge Mane 

H est k peme nd qu’aiix iiltres d’-dcntoiii, 

Qui gardent leurs tioupeaux dans la unit sulitaiie, 
Des anges lummeux annoncent Ic inysttie 
— Beauconp soiit eu chemin arant le pnint ilu join 

Ik portent k I’Enfaut, coiichd snr de la piille, 
Eiitre I’&ne et le boenf qni sonfflent douremi nt, 

Du lait pur, des agneaux, dn miel on du fronieiit, 
Tons les humbles ti dsore dn pauvre qm travaille 

Le dernier veim dit “Tioji pauvre, jc ii’ai iitu 
(Jne la flhte en luseau peiidue k iiia I'einture, 

Doiit je bonne, la nuit, quaiul le tioupeaii pfuure 
J’en peux offrir un an, si J&us le vent bieu ” 
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Mane a dit que oui, aounant sous son voile . . . 

Mais soudain sont entrds Ics mages d’Orient ; 

Ils viemieiit a Jdsus I’adorer eii piiant, 

Et ces rois sont venus guidds par mie dtoile » 

L’or brode, dtineelant, leur manteau rouge et bleu, 

Bleu, rouge, dtincelant comme im ciel k I’aurore 
Chacuii d’cux, piosteriid devant Jdsus, I’adore, 

Ils offrent I’or, I’encens, la myirhe, I’Enfant-Dieu. 

^Ibloui, comme tous, par leur tram magnifiquc, as 

Le paiivre chevner se tenait dans un coin , 

Mais la douce Marie “ Etes-vous pas trop loin 
Poll! \ oir I’Enfant, brave liomme, en sonnant la 
musique ? ” 

II s’avance troubld, tire son chalumeau, 

Et, tiimde d’abord, I’approche de ses Ifevres 30 

Puis, comme s’ll dtait tout seul avec ses chfevres, 

II souffle hardiment dans la Mte cn roseau 

S ins rien voir que I’Enfant de toute I’assemblde, 

Lcs yeux bnllants de joie, il sonne avec vigueur , 

II y met tout son souffle, il y met tout son cceur, 3S 
Comme s’ll etait seul sous la nmt dtoilde 

Oi, tout le monde dcoute avec ravissement; 

Les I ois sont attentifs la ilflte rustique, 

Et quand le clievner a fini la musique, 

Jdsus, qui tend les bras, sount divinement 40 

{La Chanson de V Enfant ) 

By kind permission of the publisher, M Fisehliaeher, rue 
de Seme, Pans 
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En juin, on voit sortir de terre, geime obscur, 

Une larve bizarre et qu’^tonne I’aziir, 

Ayant I’aspect d’uu ver et des ludiments d’ailes 
Telles sont tout d’abord les cigales nouvelles 
Maw bientdt, a’enfantant aoi-meme avec effoi t, 

De sa Idgfere peau morte I’lnsecte sort, 

Frais, humide, dtalaiit ses quatre ades ouvertes, 
Tout vert comme les bl^ aux belles tiges vertes 
II ne salt pas chanter m s’envoler encor 
Le chant dmn vieudra plus tard, avec I’essoi 
En attendant, sous I’heibe et parmi les feiiill^es, 
La cigale, buvant au crenv des ileurs mouilldes, 
Rampe, dvitant le bee du moiueau tiop hardi, 

Et se chauffe immobile an soleil de midi 
Le bid ne grandit plus, mais il est veit encoie 
II bolt I’dclat du jour tornde, — et s’en coloie 
Tel I'lnsecte devient jaune et blond, puis pared 
Aux dpis roux et chauds pdndtres de soled 
Le feu viTifiant aSermit son corps fidlc, 

Et, dounant Icur vigueui aux nervures de I’ade 
Qui deviennent d’un iioir intense de i elours, 

Tend la membrane molle et fine des tambours 
Qui trembleront bientdt de notes musicales, 

Et que nos brims enfants, tourmenteiirs de cigales. 
Sons les dcailles d’or du veiitie, savent voir 
Luire en elles, polls comme un double miroir 

6 mystbre cliarmant surpris sous vos dcailles < 

Nul n’a vu votre sang en vous ni vos entrailles, 
Cigales , vous n’avez rien en vous de cachd, 

Rien que votre instrument A voiis-m8me attachd ' 
Vous n’etes qu’une voix, qu’une chanson vivante , 
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Et lorsque la moisson, par le mistral mouvante, 

Coinme notre nier Llonde ondule sous I’.izur, 

Alois, inftres aussi, vous, ^mes dii bid mlir, 

Pareilles aux dpis, biflliintes et dordes, 3S 

Vous cliciiitez la lumidre et les moissons sacrdes ' . 

Silence ' prds de nous la cigale a chantd , 

Elle est 111 , sur ee pm jamussant de I’dtd , 

Voyez elle s’dcoute, hem ease , elle tiavaille, 

Puisque de ses longs cris tout son Stre tressaille , 40 

En extase, attentive, elle ne nous voit pas , 

Mais, tout li coup, ayant entendu notre pas, 

Elle nous a eoinpns, et, par instants muette, 

A s’eiifuir brnsquement, furtive, elle s’apprbte 

Hous la gdnons , elle aime h chanter sans tdmoin ; 45 

Et — quand elle se tait — on pent omr au lorn. 

Bruit qm monte et s’abaisse en stiophes indgales, 

Le tronc rugueux des pins rdsoniier de cigales 
C’est la matuntd des bids qui chaiite ainsi. 

L’dpi, sous les rayons incandescents roussi, 50 

Fioissaut I’dpi voisiii, craque, et la moisson mdre, 

Ne pouvant pas chanter sa gaitd, la muimure, 

Et ravive, adoucit et leiifle tour h tour 
Son bruit que la cigale imite tout le jour, 

Surtout h I’heure ardente oh I’ombre bleue est tidde, ss 
Oh la mouche revient au doimeur qu’elle obsdde, 

Oh le silence eiiilu plane avec le sommeil 
Dans un vent doux et lourd tout chargd de soled 

Un j'our les bids criants tombent sous les faucilles 
Les cigales encor font dclater leurs trilles, fc 

Et leurs cris ddchirants rdphtent un adieu 
A la chaleiu du ciel dtmcelant et bleu . . 

Les moissonueurs lassds maudissent ces pleureuses . . 

Et plus tard, quand les champs sont livids aux 
glaneuses, 
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Et quand sur I’aire on voit, du soleil dans les cnns, 6; 
Les ohevaux pidtiner Wpi gonfl^ de grains, 

La cigale confie, avant que de se taire, 

Bid vivant, sa semeiice immortelle la terre 

Prds de I’aire parfois un tas de gerbes d’or 
Sous les souffles ei rants fnssoune et park encor, 70 

Maia ddjk I’on n’entend qu’A de longs interralles 
L’hymne d’dtd, le bruit des bids et des cigales ; 

Et quand la paille est vide et qu’un vent assoupi 
Chasse en fins tourbillons les restes de I’dpi, 74 

Quand gisent les bids morts an fond des granges pleines 
Lacigale aussi meiirt jusqu’aux moissons prochaiiies. 

{Poemef de Provence.) 

By kind permission of the publisher, M A Lenierre, passage 
Choiseul, Pans 
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JEAN RICHEPIN 

1849 

LE CHEMIN CREUX 

Lu long d’un cliemm creux qne nul arbre n’dgaie, 

Uu grand champ de bid mdr, plein de soleil, s’endort, 
Et Ic bant du talus, couronnd d’une bale, 

Est commc un ruban vert qui tient dcs cheveux d’or. 

Be la bare au chemm tombe tine pente herbense . 

Que la taupe Boulbve en sommets indgaux, 

Et qiiu les gi illons noire ^ la chanson verbense 
Font pdtillei de lenrs monotones dcbos 

Passe un ineecte bleu vibrant dans la lumibre, 

Et le Idzard s’dveille et file, dtmcelant, ic 

Et prbs des flaques d’eau qiu luisent dans I’ornibre 
La grciiouille coasse un cliant rauque en r^lant 

Le chemin est trbs loin du bourg et des grand’routes 
Comme il est nial commode, on nc s’j risque pas, 

Et du matin au soir les beures passent toutes is 

Sans qu’on voie un visage ou qu’on entende uu pas. 
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C’est Ih, le front convert par une ^pine blanche, 

Au murmure endormeur des champs silencieux, 

Sous cette urne de paix dont la liqueur s’dpanclie 
Comnie un vin de soled dans le saphir de» cienx, 

C’est Ik que vient le gueux, en bete poursuivie, 

Parmi I’acre senteur des lierbes et des bl&, 

Baigner sou corps poudreux et rajeunir sa vie 
Dans le repos brdlant do ses sens accablds 

Et quand d dort, le uoir vagabond, le maroufle 23 

Aux souliers denies, aux haiUons ddgodtants, 

Comme une mhre dmue et qui letient son souffle 
La nature se tait pour qn’il dorme longtemps 

(La Chanson des Gueux ) 


LES PAPILLONS 

Papillons, o papillons, 

Bestez au ras des sdlons 
Tout an plus courez la brands : 

C’est assez pour vos dbats. 

Qu’allez-vouB faire Ik-bas 5 

Tout petite sur la mer grande 1 

— Laisse-nous, ddcourageux ' 

II faut bien voir d’autres jeux 

Que ceux dont on a coutume 

Quand on est lassd du miel, 10 

Ne sais-tu pas que le fiel 

Est doux par son amertume 1 

— Mais des fleurs pour vos repas, 

Lk-bas vous n’en aurez pas. 
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On n’en trouve que eur terre. 
Pauvies petits malheureux, 
Vous mounez le vcntie creux 
SuT I’eau nue et solitaiie 

— 6 I’ennuyeux raisonneur 
Qm met sur notre bonheur 
LMteignoii d’avts morosea > 

Ne vois-tu pas que ces prds 
Liquides aont diaprda 
De lia, d’oeilleta et de roaea'I 

— Papillona, vous gtes fous. 

Cea fleurs-1^ m’entendez-voua, 
Ge aont lea vagues ambres 
Ob lea rayons miroitante 
Font delore le pnntemps 
Dans un jardin de chimdres 

— Qu’importe, ai nous eroyona 
Anx fleura de qui cea rayons 
Dorent la belle imposture < 
Ddt-on ne point le aaiair, 
N’est-ce pas encor plaisir 
Que d’en naquei I’aventurel 

— Allez, vouB avez raison 
Comme vous b I’honzon 
Mes voeux portent leur offrande 
Podtes et papillons, 

Partona en gais tourbillons, 
Tout petits BUT la mer grande 
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IL ETAIT UNE FOIS 

II etait une fois jadia 

Tiois petits gueux sans p^re et mbre 

C’est sur I’air du de profundis 
Qu’on cbante leur bistoire amere 

Ils avaient soif, ils avaient faim, 

Ife buvaient, ne mangeaient qu’en rgve, 

Quand ils amvferent enfin 
A demi-morta sur une grfeve. 

L’Oe^an leur dit — (yeat ici 
Que va fimr votre frmgale. 

Mangez < Buvez ' Chantez aussi I 

Soyez gais ' O’est moi qui rdgale. — 

Et les trois pauvrea goussepains 
Qiu n’avaient jatnais vu de grfeve, 

Ont contemple des pains, des pains, 

Et de I’eau, plus que dans leur rSve. 

Sans cherclier, snns se ddranger, 

Ils avaient la table servie, 

De quoi boire et de quoi manger 
Tout leur sofll et toute leur vie 

Hdlas ’ les jobs pains mollets 
A la croflte ronde et dorde, 

C’dtait le ddsert des galets 
Jaunis par I'or de la soirfe 

L’eau claire et pure, I’eau sans fin, 

O’dtait I’eau de la plainc amfere. 

Ils Sunt morts de soif et de faiin, 

Les trois pctits sans pbre et mere. 
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Cette histoire eat du temps jadis. 

Une vague me I’a narrfe 
Au rythme du de pi of undis 
Que leur chante encor la marde. 

(La mer ) 


LES TROIS MATELOTS DE GEOIX 


Nous e tions deux, nous c tions trois, Nous e tions deux, nous 


. trtmhW^ 


options trois, Nous c tions trois mat'-lo ots de Groix, Mon tra*de n tra 



L’avez-vous oublid 1 Moi, je I’ai retenu, 

Ce vieil air de mann, chef-d'oeuvre d’lnconnu, 

Oh du peuple et des dots Tame obscure s’expnma 
Quelques couplets, naifs de sens, veules de rime, 

Sur cinq notes, pas plus, cinq, mi, r^, do, si, la, 5 

Avec traddri tra, lanlaire et troulonla, 

C’eat tout ) Mais Ih-dedans, la mcr entibre y passe, 

Le cri des naufragds, I’haleme de I'espace, 

Les gaitds de ce dur mdtier et ses effrois. 

O’est la complainte des trots matelots de Groix lo 

Four la gohter dans sa grandeur mdlancolique, 

II faut I’entendre au aoir, quand le soleil oblique 
Avant de s’en aller lui dresse son d^cor, 

Lorsqu’en demiers flocons sa pourpre saigne encoi, 
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Tandis qu’k I'autre bout du ciel la nmt reflate is 

Ses cheveus de'noues dans la mer violette 

Oh I comme le rieil air alors tous eutre ^ fond, 

Chants Ih-bas par un qui dans Tombre se fond, 

Par un paurre pecheur qui, tourne \eis la terre, 

S’enfonce au large sur sa barque solitaire ' 20 

Oh ! le puissant, le fier pohme, et p^n^trant ' 

Quelle Evocation il fait • Quel channe il prend 
A rouler sur les flots ofi ce raiiieiir le pousse 
Avec sa r.iuque voi’c que le lomtain rend douce ! 

3Iais comment le uoter, ce pohme 1 Comment 25 

En traduiie la tie ec lame, oil le moment, 

L'onde immense, le eiel profond, I’ombre iiifinie, 

Mystdneusement lueleiit leur harmonie 1 

Comme dans un herbier les go^mons d^funts 

Se dessfechent, fletris, et perdent leurs parfums, 30 

Cette musique et ses paroles, entendues 

Sur la mer qui fnssonne et dans les ^tendues, 

Vont-elles pas mount et se fl^tnr aussi 

Sur ce froid papier blanc par ma plume noirci 1 

Bah I les mots, neux sorcier”, ont des metempsychoses, 35 

Et leurs philtres savants font revivre les choses 

Essayons ’ 

Attendri, pourtant non sans gaitd, 

L’air sMlance d’abord dans un vers T6p6t6, 

Et Ik, sur un quasi tnlle qui pirouette. 

Plane en battant de I’aile ainsi qu’une alouette 

JITvi/g ettons deux, nous Uiom trtm, 

Notts Uiong deux, nous ettons trovs. 

3Ia foi, oui, deux ou trois ' On bien quatre, peut-etre. 

Le compte est, au depart, fait par le quartier-maitre , 
3Iais le compte au retonr, ah ' qui done le connait 1 
Est-ce qu’on sait jamais, ear mer, combien I’on est f 
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On ^tait troiB. On n’est plus que deux. Oherchez 
I’autre ' .(S 

Aiijourd’hiu c est son tour, et demain c’est le votre 
Ell a-t-on vu partir dans le grand benitier > 

Mais qu’importe i Hardi, lea gas ' c’est le metier 
Houp ' quand mSme, et gaiment, en marins que nous 
sommes 

Si Ton pensait qa, la mer serait sans hommes 5° 

yoiis etions deux, notis ehons trots, 

Xou^ ilions deus, nous eitmis tiou, 

Kous itions trots mai’lo-ots de Gtotx, 

Mon traderi tta trmi Ion la, 

Mon, tradin tia lanlni-ai-ai-re / 

Et le premier couplet va joyeux s’achevant 

Sur un coup de gosiei qui gueule au nez du vent 

Et dont le dernier cri s’envole en nres vagues 

Comme un ddfi moqueur k la baibe des vagues 

Et pouiquoi serait-on si tnste, done, les gas^ 55 

On a fait bonne peuhe On reutie saiis d^gS.ts 

La femme et les petits auront pitance large. 

On arrive On d^barqiic On va vendre la charge. 

Et puis on maiigera la soupe de poissoiis 
Avec 1111 bon picliet de cidre et des chansons 60 

Parbleu 1 le vent n’est pas toujours si mauvais drille 
La md n’est pas toujours reche comme uue dtrille 
Vois, elle est douce, un peu frissante, mais pas plus 
C’est la brise qu’il faut pour trainer les chaluts 
Le bateau \ a comme en nvibre uiic gabare, 6 s 

Sans personne au compas, et le mousse il la barre 
II faudiait n’etre qu’mi failli chien de temen 
Pour geindre en ce moment et se plamdre de nen 
Va, du gas, et les pieds pendus sur la poulaine, 

Parc h reprendre en chceur le refrain voix pleine ! 


70 
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JTous etwns tiou mat lots de Grow 
Xous etions ttois mat /oi> de Grtnx, 

Kous allions de Jiellt-I-Isle ci Groix, 

Mon tiaderi tra tiou Inn la, 

Jinn iiailui iia hiiilni-atrairre > 

Bien sir ' Pourquoi done triste 1 Ah i le sort des 
manns, 

Un sort h faire envie, une vie h trois brms ' 

Bitte et bosse, qu’ou dit en langue matelote ' 

Mousse It douze ans EnbUite, un cong^ siir la flottc 
Puis, jusqu’h, cinquante ans, inscrit Aprfes, largu^ < 7 s 
Quand prfes d’un demi-sifecle on a bien navign^. 

On touche, en s’^chouant dpave sur la grfeve. 

Cent smxante-dix francs de pension. Quel rive I 
Mais sur nos pieds pendus vient poudramer I’einbrun. 
Attrape h prendre un ns, inon gaiqon ' Encore un 1 So 
V’lh la ml qui se fS,che et la lame qui bnse 
A c’t’heure, e'est le vent du iionl qui souffle en brise, 
Mauvais bongre de vent qui vous jette aux rlcifs, 

Et gifle Si contre-poil les p.iquets d’enu poussifs 

Range Si virer ' Le vieux nous chatouille le ventre, Ss 

Et les films tendus ronileiit creiix comme un chantre 

Hous allions de JM/e-I\le a Groix 
None alliuns de B<lle-I4e a Gioix 
Le vent du noid vint d-d souj/ler 

C’est vrai, qu’il souffle tout de memc, et pas pour rire 
L’eau clapote en bouillons cominc une polle h frire. 

Bon I qu’d gimble tant qn’il voudra dans les agris • 

Nous en avons troussi bien d’.iutres au plus pris. 90 
Ce n’est pas encor lui qui verra notre quille 
Souffle, souffle, mon vieux 1 Souffle Si goule Icarquille ' 
Souffle Si t’dpoumonner ' Nous n’y serons pas pris. 

Car la barre tieut bon, la toile a scs deux ns, 

K 
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Et I’homme est plus malin qne la mer n’est m^chante 9 s 
Nous sons par 6 s, mes gas Hoik, du mousse, chante ' 

Nous allions de Belle-Isle a Groix, 

Nous allions de Belle-Isle a Groix, 

Le vent du noid wni d-d, souffler, 

Mon tradin' i tra trou Ion la, 

Mon traderi tra lanlai-ai-av-re > 

Et la voix du p^clieui qm va toujours ramant, 

Lk-bas, k I’homon, n’a pas nn tremblement 
En langant ce couplet ob d^jk monte et roule 
Le rMe rauque et sourd dont se gonfle la houle m 

Car il souffle dans la chanson, plus fort, plus dru, 

Le maudit vent du nord, le saer^ vieux bourru , 

Et lea dots flagell^s, qu’il rebrousse au passage, 

Se cabrent centre lui, lui craehent au visage, 

S’enflent, bondissent, fous, et viennent dans leurs sauts 105 
Jusqu’au milieu du pont ddgorger leurs naseaux 
En secouant, dpars, leurs crins aux mkches vertes. 

Le bateau coupe en deux leurs poitnnes ouvertes, 

Ou les chevauche, grimpe aux croupes des plus bauts. 

Puis dans des entonnoirs retombe, et les cahots no 

Le ddhanchent, comme un qui chute d’une ^cbasse 
Maintenant, c’est compns ' le grain nous fait la chasse. 

II faut, sans qu’il nous prenne en biais, filer devant, 

Sur un tout petit bout de toile dans le vent. 

Le ciel se grde en nuit, d’une nuit sans chandelle , ns 
Et sur ce grand mur noir passent k tire-d’aile 
Des nuages blafards, ddchiquetfe aux flancs, 

Ob le bee des dclairs ouvre des accrocs blancs 
L’averse tombe en fouet aux lamkres ^troites. 

Cargue ' Amkne > Encor ' Tout ' Plus de toile au 
bateau < no 

Les riB k I’lrlandaise, aie < k coups de couteau I 
En lambeaux arrach4s le dernier foe s’envole. 

La baume en deux ! Le mkt craque. La barre est folle. 
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Le vent du nord vint St souffler, 

Le vent du nord mnt St souffler. 

II souffle, souffle, souffle En vain I’on s’dvertue. 

Pas moyen de virer h, la brise t6tue. ns 

Et I’on entend d’lci le bruit tonitruant 
Des tanreauz de la mer aux rdcifs se ruant. 

O’est la cote, la terre iniame, ob I’on se broie 
Aux machoires des rocs qui lacbrent leur proie. 

Non, non, plutdt que d’etre ainsi mis en morceaux 130 
Luttons, colletons-nous encor avec les eanx * 

La chaloupe est servie et la vague est gounnande 
Mais, I’aviron au poing, c’est I’homme qui commande 

Ze vent du nord vtni S souffler, 

Le vent du nord mnt S, souffler, 

Faut mettre la clialou-oupe a I’eau, 

Mon traderi tra trott Ion la, 

Mon tradiri tra lanlat-ai-nv-re / 

Ah I comme elle parait lamentable d’lci. 

La chanson qui Ik-bas s’dgaille sans souci ' 135 

Qiu salt SI ce pScheur, perdu dans I’ombre grise, 

Ne va pas rencontrer aussi, lui, cette brise, 

Ce vent du nord qui jette aux rochers le bateau ? 

Un coup pai le tra vers, et sa barque fait eau 
II est seul II est lorn II n’a rien que sa rame. 14a 
Pourtant il va toujours II chante Et tout le drame 
Qu’il dvoque en deux mots sfins un pleur dans la voix. 
Tout ce drame surgit Je I’entends Je le vois 
Ils sont dans la chaloupe, b la rame, h I’aveugle, 

Centre I’eau qui rugit, contre le vent qui beugle. 145 
Ils ont d^gringold dedans comme ils ont pu. 

Juste b temps, au moment ofi le mat s’est rompu, 

Ob la coque a rould vers la cote prochame 

Plus de pout ! Plus de chambre au bou cofire de chSne I 
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Plus de voile ! Plus nen que leurs pauvres poiugs clos 
Pour taper sur le mufle h, la meute des dots 151 

Et les monstres sur eux croulent en avalanches, 

Dardent leurs ongles verts, font grmcer leurs dents 
blanches, 

Leur sautent par-dessus quand la barque descend, 

Bt tichent de les prendre k la gorge en passant iss 

Et I’on a beau tenir son banc d’une mam forte, 

Ils sont tant, qu’une gueule k la fin vous emporte 

Quand la clvdmpe tut d Veau, 

Qwmd la rhaloujie fut d I’eav, 

Mon matelot totnba-a dans I’eau, 

Mon tradhi tra trou Ion la, 

Mon traderi tra lanlai-auai-re ' 

Ah I maintenant, e’est comme un vol d’oiseaux meurtns 
Que la chanson Ik^bas se tratne avec des cns, 

Taudis que le pScheur disparait dans la brume ifo 

Un vol d’oiseaux lasses, lourds, qui perdent leur plume 1 
Roulant et s’dcorchant k la pointe des flots, 

Le trille du refrain se d^chire en sanglots 

Un vol d’oiseaux blesses qui ne vont que d’une aile > 

0 tristesse de la loiiitaine ntoumelle ' 165 

Cette fois, en chantant, le pecheur a g^mi 

C’dtait son matelot, celui-I^ son ami 

Mon maitlot tomha dans Peau La voi\ sanglote 

II a fait avec moi son congd sur la flotte 

Partis ensemble, dk ' Lach^ ensemble aussi. 17° 

II dtait, comme mni, de la classe, et d’lci , 

Et du m€me filet on aurait dit deux maiUes 
Puis, comme moi toqjours, il a femme et marmailles 
Veuve, k c’t’heure, orphelins ' Comment vivre pourtant ? 
Car il n’a nen laiss^, pauvre bougre, en partant. z7S 
Sur lui le matelot a sa fortune entikre , 

Et quand il tombe k I’eau, e’est I’eau son hdntikre. 
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On n'reirouva qne son chapeau, 

On n’ntionva que son chapeau, 

Son garde-pipe et son-on couteau, 

Mon tiaderi tia ttou Ion la 
Mon tiadcrt tra lanlatroi-ai-re I 

Trois fils ' Et c’est tout ga qu’ils se partageront • 

L’un aura le chapeau, trop large pour son front , 

Ca ne peut plus servir qu’ll demancler I’aumfine. iSo 

Le plus petit prendra I’^tm de cmvre jaune , 

Et I’aind gardera pour I’heure des repas 
Le couteau qui coupait le pain qu'il n’aura pas 
Ah ' I’on r§vait pour eux des existences douces, 

Hein I la mi^re ' A pr&cnt qu’en fera-t-on ? Des 
mousses 1S5 

Et tout de suite < Avaiit leur douze ans, embaiquds ' 

Ou bien §a s’en 11 ait mendiei sur les qiiais 

Quant k la veuve, pas mime ce qu’ont les autres 

La consolation des lentes patonutres 

Que sur un tertre vert on verse avec ses pleurs 190 

En y mettant un bun de bins, iin pot de fleurs ' 

Car son hoinme aura bien un com au champ cTavene, 

Sous ces mots Moi t m met , mais dans la bihre 
vaine 

Le corps iie sera pas en tcrre sous la croix 

Le corps, le pauvre coips, les flots profonds et fioids 195 

Le roulent maintenant au hasard des mardes, 

Parmi les pids voguants des algues ddmarrdes 
Oh paissent les poissons qm mettront en lambcaux 
Tons ses membres dpars dans de vivants tombeaux 
Et nul ne lui fera son lit pour qii’il y dorme. 300 

II ne restera rien de lui, nen de sa forme, 

Rien qui de ce qu’il fut garde le souvenir, 

Eien qu’on puisse revoir, nen qu'on piiis'-e bdnir 
II ne restera nen de lui, que sa pauvre kme 
Qu’on entendra pleurer les nuits oh la mer brame. 


305 
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Son. garde-pipe et son conteau. 

Son garde-pipe et son ayideau, 

Et son sabot Jfottat-aif sur I'eav, 

Mon tiadm i tra tiou lorn, la, 

Mon iradh i tt a lanlai-av-airre. 

Ah ' les enfants sans pbre et le noy6 hideux ' 

Nous dtions trois, et nous ue sommes plus que deux. 
Comme il ilotte sur I’eau, le sabot solitaire ' 

Ah > picheur qui t’en vas, jiourquoi fuis-tu la terre ? 

Ainsi parlent les morts par la bouche des dots 210 

Ainsi dit la chanson que rythment leurs sanglots 
Oui, pourquoi t’en aller sur la vague si fausse, 

Toi qui sais que son creux peut devenir ta fosse ^ 
Pourquoi toujours voguer, pour ftnir comme nous 
Dans cette tombe oh nul ne mettra les genoux 1 21$ 

Ah I pScheur qui t’en vas, reste done sui la terre. 

Ne voi8-tu pas sur I’eau le sabot solitaire 1 
Mais la voix du pSuheur plus pioche a retenti 
11 revient en chantant comme il ^tait parti , 

Revient ce soir, et pour lepartir h I’auiore 220 

Quand il repartira, e’est en chantant encore, 

Toujours brave, toujours d’un coeur insoucieux, 

Sur I’lnfini des eaux, sous I’mfini des cieux 
Ses filets sont pos^s. La mer grossit. N’emp@che 
Qu’il est sflr pour demain de faire bonne pgche. 225 

La femme et les petits ne manqueront de rien. 

Il chante Ah 1 ce mdtier de chien, de gaWrien, 

On I’aiine, 011 Taime tant, d’une amour si t@tue ' 

O’est la mer qui voiis plait, cette mer qui vous tue. 

Elle salt vous manger, inais aussi vous nourrir 230 

On en a tant vdcu qu’on en peut bien mourir, 

Et le pdcheur, tout prhs d’arnver h la cote, 

Beprend I’am d’une vou plus joyeuse et plus haute. 

JToiis eiions deux, nous etvons trois, 

Nous etxons deux, nous etions trois. 
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Va done, le vent du nord, I’homme qu’un flot emporte, 

La veuve en deuil, les gas orphelms, bah ' qu’importe * 235 
La mer qui fait tout 9a ne le fait pas expr^s 
Pms, la mer avant tout, et les autics aprfes 1 
Houp ' quand meme, et gaiment, en mariiis que nous 
Eommes ' 

Taut que la mer vivra, la mer aura des hommes. 

{La mer.) 

By kind permission uf the publishers, MU, Charpentier et 
Easquelle, 11 ms de Crenelle, Fans 
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ODELETTE 
Si j’aa parl6 

De mon amotu, c’est h, I’eau lente 

Qui m’^oute quand je me penche 

Sur elle ; ai j’ai paiM 

De mon amour, c’est au vent 

Qui nt et chuchote entre les branches , 

Si j'ai parM de mon amour, c’est k Toiseau 
Qm passe et chante 
Avec le vent , 

Si j’ai parld, 

O’est k I’^oho 

Si j’ai aim^ de grand amour, 

Tnste ou joyeux, 

Oe sont tes yeux , 

Si j’ai aim^ de grand amour, 

Ce fut ta bouche grave et douce^ 
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Ce fut ta bouche 

Si j’ai aim^ de grand amour, 

Ce furent ta chair tiMe et tee mams fraiches 
Et c’est ton ombre que je cherche » 

(Zpi Jeux i-miigues et dimTis ) 


ODELETTE 

Un petit roseau m’a suffi 
Pour faire fr^mir I’herbe haute 
Et tout le prd 
Et lea doux saules 

Et le ruisaeau qm ehante auasi , 3 

Un petit roaeau m’a suffi 
A faire chanter la forSt 

Ceux qm passent I’ont entendu 
Au fond du soir, en leurs pens^es, 

Dans le silence et dans le vent, 10 

Clair ou perdu, 

Proche ou lointam . 

Ceux qui passent en leuis pensdes 
En dcoutant, au fond d’ciix-mdmes, 
L’entendiont encore et I’entendent j? 

Toujours qui ehante. 

II m’a suffi 

De ce petit roseau cueilli 

A la fontame oh nnt I’Amour 

Mirer, un jour, 30 

Sa face grave 

Et qm pleurait, 
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Pour fane pleurer ceux qui passent 
Et trembler I’herbc ct fr^mir I’eau ; 

Et j’ai, du souffle d’un roseau *5 

Fait chanter toute la forSt 

(Lei Jeiix rmttqms et chvins ) 


EXERGUE 

Atj canefouT dea loutes de la forfet, un soir, 

Parmi le vent, avec mon ombre, un sou. 

Las de la cendre des itres et des ann^es, 

Incertam des heurea pr^deatm^es, 

Je Vina m’aaseoir s 

Les routes a’en allaient vers les jours 
Et j’aurais pu aller avec elles encor, 

Et toujours. 

Vers des terres, des eaux et des songes, toujours 
Jusques au jour lo 

Oh, de ses mains magiques et patientes, la Moit 
Aurait fermd mes yeux du soeau de sa fleur de paix et d’or 

Route des chines hauts et de la solitude, 

Ta pierre Tipre est mauvaise aux lassitudes, 

Tes cailloux dura aux pieds lasses, 15 

Et j’y verrais saigner le sang de mon pass^, 

A chaque pas, 

Et tes chSnes hautains grondent dans le vent rude 
Et je BUIS las m 

Route dea bouleaux clairs qm s’efteuiUent et tremblent 
PJles comme la honte de tes passants p3.1es 
Qui a’dgareut en tes fanges tenaces, 
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Et Tont ensemble, 

Et se d^toument pour ne pas se voir face h face ; 
Route de bone et d’eau qui sninte, sj 

Le vent i tes feuilles chuchote «a plainte, 

Les grands marais d’argent, de lunes et de givre 
Stagnant au crdpuscule au bout de tes chemms, 

Et I’Ennui qiu veut te smvre 

Lui prend la mam 3s 

Route des fi®iies doux et des sables le'gers 
Ob le vent efface lea paa et vcut qu’on oublie, 

Et qu’on s’en aille ainsi qu’il sen va d'arbre en arbre, 
Tes fleurs de miel ont la couleur de Tor des sables, 

Ta courbe est telle qu on voit h, peine ob Ton d^vie , 35 
La nlle ob tu conduia eat bonne aux etrangers 
Et mes pas seraient doux sur le semi de ses portes 
S’lls n’dtaieut pas restcs le long d'lme autre vie 
Ob mes Espoiis en pleurs veiUent des Ombres mortes. 

Je n’lrai pas vers vos chenes 40 

Ni le long de vos bouleaux et de vos frenes 
Et ui vers vos soleils, vos villes et vos eaux, 

6 route ' 

J’entends venir les pas de mon passe qui saigue, 44 
Les pas que j’ai crus morts, h^las ' et qui reviennent, 
Et qui sembleiit me pi^c^der en vos dchos, 

6 routes, 

Toi la facile, toi la lioutcuse, toi la hautaine, 

Et j’dcoute 

Le vent, compagnon de mes courses vames, so 

Qui marche et pleure sous les cbSnes 

6 mon kme, le soir est tnstc sur biei, 

6 mon &me, le soir est mome sur demam, 

6 mon ame, le soir est grave sur toi-meme ' 

(Foimei, 1887 - 1892 .) 
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LA COURONNE 

Losses du long chemin, ct la tSte baiss^e, 
Silcncieusement, daiia lonibie, meis Pensees, 

Une .'i une vers moi reviennent de la vie 
Oil toutes, I’auioie, elles dtaient parties 
Les voici, elles sont debout, au cn'puscule, s 

Levant moi, et chacune en tressaillant recule 
Lorsque je la regaide au visage, et ses yeiix 
Se detournent pom fiiir nion regaid anxieiix 
Qui retrouve, debout et la tete baissde, 

Oelles qui furent, familibras, mes Pensees .o 

Oe sont elles , j'entenfls encoi leurs pas lointains 
Qiii jadis m’ont quitte i»oiii sume le chemin 
(jui descend, ,'i travers 1® heures, vers la vie 
Qii’avcz-vous fait ’ Ta coupe est-clle enfin remplic, 
6 Toi qui voulais boire aux fontaines vivantes is 
Mais non, sa main est vide et sa Ifevrc est brftlante 
Et, du geste, elle montre li ses pieds devant elle, 
Iioniqiie nsde c\ sa soif eternelle, 

Les debris de cristal et des moi ceaiix d’argile 
Et Toi, ,iadis 81 belle et sveltement agile, so 

A quel raauvais festin as-tu done pns ta pait 
Que, la chan alouidie et les cheveux dpars, 

Tu chaiicclles d’lvresse en ta robe vineuse ’ 

Va-t-en ' Et Toi, dis-moi la douleur qui te cieuse 
La joue amsi ’ pourquoi enspes-tu tes deux mains 23 
llystdrieusement dans Tombre sur ton sein. 

Pour cacher le serpent par qui, de veine en veine, 
Coule en ton acre sang le venin de la haine * 

Et Toi qui viaitas TOrgueil, qu’apportes-tii 1 
Cette pourpre en lambeaux et ce sceptre tordii. 30 
Et Toi encor qm ris et, de sueur couverte. 

D’etre allde au Ddsir avec tes mams ouvertes. 
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Beviens de son ^treince eniyraute et farouche 
Lacdree ^ la face et moidue li la bouche ^ 

H^las f qu'avez-Tous fait de moi, o mes Pensdes 1 35 
Hflas ' qu’avez-vous tait de vous, 6 mes Pens^es 1 
llais Toi qui partais chaste, 6 Toi qui partais nue, 
Et seule de tes soeurs ne m’es pas revenue, 

C’est vers Toi, h, travers moi-mSme que j’lrai. 

Tu es reste'e an fond de quelque bois sacrd ^ 

Assise solitaire aux pieds nus de 1’ Amour 
Et, tacituiue-j, lous echangez, tour li tour, 

Toi te haussant vers lui et lui pencil^ vers Toi, 

Une ^ une, les fleurs divines dont vos doigts, 

Qui d’un geste altei ne les prennent et les donnent, 45 
Tressent pour vos deux fronts une seule couronne 
(Les Medailles d’Atgtle) 

By kind permission of the publishers, the Socidtd dn Meronre 
de Prance, 26 me de Conde, Fans. 




NOTES 


MARIE-ANDRE DE CHENIER 

MakiE'Ansr^ de Chenier (born in 1762 at Galata, the 
European suburb of Constantinople) was the son of the French 
Consul-Greneral in Turkey and a Greek lady renowned for her 
beauty and accomplishments Brought up in Paris, he followed 
in his father’s footsteps, entered the diplomatic sernce, and 
resided for three years in London, as secretary to the French 
Embassy. When he returned to Pans the lleTolntion had 
just broken out At drat he embraced its pnnciples with 
enthusiasm, and celebrated in passionate verse the dawn of 
freedom , but, horrified at the atrocious crimes which were soon 
committed in the very name of Liberty, he tned to enlighten 
the people and ttige them to moderation, lehemently attacking 
in the Journal de Pans the poweilul party of the Jacoinnt, at 
the head of which was Eobespioric Aftei Charlotte Corday 
had perished on the scaffold, he was bold enough to dedicate 
to her an ode, in winch ho extolled her generous enme, as well 
as the spirit of patriotism and solf-saenfu e which had prompted 
it. This brought the storm ujion his own head. He tras 
arrested on the 6th of January 1794, and eveciitcd on the 25tli 
July of the same year Onlv two days later (27th July) 
occurred an event which would have saved the poet's life, i e. 
the downfall of Robespierre 

Judging from the date of his death A de Chenier would seem to 
belong to the eighteenth century But Ins complete works were 
never published until 1819 , besides. Ins poetry is vastly different 
— both in form and in spirit — from th.it of hiscontemporaries,and 
really marks the transition between classical .and romantic \ erse ‘ 

It IS a curious fact that between the Literary School of the 
age of Louis XIV (Corneille, Bacinc Molicre, Lafontaine) and 

1 Sucli was the opinion of Gautier, BanMlIe, and the other romantic 
poets, who always considered Chenier as their htoraiv ancestor But 
more recent and more accurate criticiem lias proved that h} his life and 
hiB personal characteristic**, as well as by the tone and spirit of his Terse, 
Chenier was essentially a man of the eighteenth century, that he was 
indeed the i>oet of the eigliteenth century See P Albert's La Liitirature 
Fran^aise au slide 
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tho great L^nc revival hrrildcd by Clienier, France has pro 
duoed no poetry noithy of the name \ dtaiie hini'elf— un 
doubtedlv the grrate-it min of tin eightfcnth eentui} — wrote 
veij inli-nor \tise Ihe lea on- foi IIiin il soUiti Ink rf poetic 
inspiiation wire mam Ih geneial ten leim if cultuicJ 
minds towiids sociologv and s|cciilatiic philosiihi was one 
Anothir wis the nuroning ind fiampiiig influciue of Boileaus 
sv stein ol pio-iodi, thus suniuiul up bv Th dr Bimillt in Ins 
pii irloxical blit highly entcit inin„ little hook ' — 

‘ It was ilenettl tint, in ildition to having a natural pause 
at the caesuia, the wliol jilmt should be lonpliteil at the 
end of the verse, so th it the diifeient verses shoull lesemble 
each other as elosr ly as one pennv bun icst nil h s mother An 
entile absence of spirit ihvtlim, and above all, rhvme was 
the lesult, coloniless, insipil vcises coiistiueted after one 
pattern, pioved dull, mechameal, and piosj, and ran, as 
Musset evpiesses it — 

‘ Comme s’en vont lev vers classiques et les bo-ufs 

‘ II failnd un, tic dihvn, jds d vm Orcainf, pnur dChmcr U 
te) 1 df ses hens ty i hlc$ ' 

VUre diiin, fill d une Giccqve, was Andr4 Chentet , ui whose 
veisc we find, it last i certain lioldnoss m the tieatment of 
metio and iliythin i leUtive fieedoni fiom classical lestiictions, 
and a delightful fi< liness of feeling 

He was, howev cr, rathci tarcli ss in tho mattei of rhymes 
(especially as regaids final oonsonirts , see Introd p \xxia 
rule IV ), an I even his lust poems air tiinted by a certain 
amount of mannerism and a legrcttablc indulgence in solemn 
and hackneyed peripliiases [nn habdant dr V empire eilrete, p 3, 
1 13, etc ) All this shows that he Ind not vet succeeded in 
shaking himsrlf quite tier from the classical spnit 

Owing to his tragicallv bnef eaicer most of Chenier’s works 
were left unfinishctl "Wc possess fiagments of ninety one 
eelognos or bueolies, ninetv si\ elegies, and a few odes and 
longer poems The latest and most c implete editions are those 
by Betq de Fouquieres and Gabiicl de Chenier 

L’AVEUGLE 

PAoe 

8. Title L'Aveugle the ‘blind man’ is no other than the 
gi eat Homer, w andenng through Greece This legend 
w as broadly sketched by the Greek bard himself, in his 
ffumn to Apollo 

X Petit Traite de Prune frangaise 
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PAQX LINE 

8 1 ClaroB i town in Ionia where there was a temple 

and oiaclc oi Apollo 

3 Bmmthde, ' Sminthean, a surname of Apollo, either 
fiom Sminthe, a town of the Iroad, or the ‘mice 
destioier ' 

8 moloases the hounds of the ‘ Molo^si,’ a people of 
Epirus, weie highly esteemed by the Giceks 

4 26 pures heie ‘unallojed ' 

39 Thamyria see Iliad ii 594 Tlnuiiiis, a Thracian 
poet, haviii^ daicdtochalknge the Muses, was deprived 
by them of sij,ht Cf Milton, L iii 36 — 

So were I equalled with them m renown, 

Blind Tha nyris and blind Maeonides 
Thamyris and piix make a leiy bad rh}me. See 
Introduction p \\\i\ lule i\ 

41 CEdipe Oed ipus, king of Thebes, unw ittingly married 
his ow n mothei and killed his father 
Eimienide the Tunes weie euphemistically called 
Euminides (the giacious ones) 

43 ddclin, ‘ old Sj,o 
47 luisanta, ‘ sleek ’ 

6 62, 6 1 Latoue, Delos Delos (one of the Cyclades) where 
Latoiia g u c Inrth to A] olio an 1 Aitcmis A palm 
tiee niaiked the spot of llicir biith 

76 Cyme, Cunies a town of Aeolia in Asia Minor, was 

supposed to lidM, 1 cen Homci s biithidace 

77 Cane Cana a district of Asia Minoi 

83 barmomeuz hi lo ‘mastci of haimony ’ 

85, 86 rossignol vautoui an allusion to the fable told 
by Hesiod in which the poet is Lompaied t < a nightin 
gale puisued b\ i bud of piey 

0. 97. formidable, ‘loud and diead long woids in Trench 
a’'" often best represented by tv,o short woids iii 
1 iiglish, espcoiallj in poetry 

102 accents here ‘strains , what is the French for a 
bad French accent > 
lyre the lyie of Orpheus 

109. foifctaire, ‘silenced’; for another example of /ane+ 
inhn translated by one veib in English see L 223 
below. 
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PAOB I INF 

6. 113 Mnemosyne Mucmosyne, the mother of the nine 

Muses , liere used generally for ‘ the Muses ’ 

7. 129 Syros one of the Cyclades, visited by Homer, and 

descnbcd in the Odyssey iXv ) 

137 les cent villes Crete was said to contain a hundred 

towns 

138 ^Igyptus ‘ Aegyptus,’ the ancient name of the Nile 
140 fati^e de douleurs, ‘careworn ’ English poetry 

IS foiiil at compound words 
150 feulllages see Virgil's Edogves \ i 2ti 
8. 160, Jupiter this should have been Zeus , the use of 
Latin names for the gods here and in lines 200 and 
235 IS not to be commended, not iii keeping with the 
rest of the poem 
165. guerre the Trojan war 

166 plus qu'humaln Venus and Mars were wounded by 
Diomedes See Uuid v 330 and 853 
venant rouglr, ‘incarnadine,’ a dignified word to 
describe the war of the gods Of Shakespeare, 
Maclcth, II 11 62 — 

this my hand will rather 
The multitudinous seas iiicarnadmc 
171. 4 longs flots, ‘long-flowing see note to p 7,1 110 
172 excitant les ndroB an allusion to Xanthos, the 
horse of Achilles, which loietold his death to him 
186 les filles de Ndrde the Nereids, daughters of 
Neieus, the old sea-god 

189. Styx a river in Hades which the souls had to cioss 
in ordei to go on for pidgment , hence la nve 
crimimlle See Odyssey vi 

9 190, champs d'asphod^le the ‘asphodel meadow’ in 
the other world was the place where the souls of 
virtuous heroes dwelt together Note that English 
can often use nouns as adjectives , not so French 
193-5 These lines are imitations of the Odyssey xi 36, 
of Virgil's .deneid VI 305-308, and Gcorpics iv 471 
197. Lemnos an island in the Aegean where Hephaestus 
(Vulcan) had his smithy 

199, d’Araclmd i e of the spider Arachne was a 
woman of Colophon who, having challenged the 
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goddess Athene to a tnal of skill in ncedlenork, 
nas changed by her \ihcn defeated into i spider, 
mconnus has here the meaning of ‘luiisiblo ’ 

9. 200. ce fer mobile rcfeiiing to the stiong jet delicate 
iron net which Hephaestus (Vulcan) thieu aiound 
Aphrodite (\enus) and Aics (Mars) at their lore- 
trjst See Odyssey viii 267. 

202. la fl^re Niobe Niobe, daughter of Tantalus, king 
of Lydia, and wife of Anipliion, king of Thebes, was 
so proud of liei nnmeions family that she insulted 
Leto (Latone), who had only two The goddess, in 
levengc, caused these two Apollo and Artemis (Diana), 
to kill all Niobe s chddren with airows, and to 
change the mothei into a stone 

204. Addon was the sistei of Niobe Jealous of her 
sistei s famil} , she plotted to kill the eldest son, but 
without knowing it killed hei own son Itylns In 
hei despaii she wished to die, and Jupiter changed 
her into a nightingale 

208 nepenthes an Egy ptian drug, supposed to lull sorrowr 

for the space of a daj , it is mentioned by Homer 
(Odyssey i\ 220) and Pliny (xxi 91) 

209 moly a fabulous herb, supposed to possess magical 

powei , Merouij gave it to Ulysses, to help him 
defeat Ciice 

210 lotos a delicious fruit which made those who ate of 

it ‘ careless ot mankind ’ Sec Tennyson, 7 he Lotos 
Eaters 

213 Ossa and Olympus mountains in Thessal}, between 
which wandeis the beautiful iivei Peiieus 

214. ensanglanter hcic ‘blood stained’ See notes to 
p 7, 1 140, and p 8, 1 171 

dhymenee the mainage of Peirithous to Hippo- 
damia, at w Inch the battle between the Lapithae and 
Centauis took jilaco (see Odyssey \\i 295, Jltad i 
226, and Ovid, Metamorphoses xn 210) 

217. enfants de la Nue the Centaurs weie, accordmg to 
the fable, the sons of Ivioii and a cloud 
to. 256 I’ongle a Latinism It refers to the hoof of the 
Centaur 
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P. DE BEEAXGER 

Pierre Jeas be Beranger, the ‘ graml chansonnicr de Franu ' 
(born m Pans in 1780), spent his tarly childhood, as he tells us 
himself, 

Chez nil tailleur lOn pvAi.e et \ieux grand-ptre 

then went to lixe with an aunt who resided at Peronne, in 
the north of France He iias apprenticed to a punter of that 
town, and there taught himself unaided grammar and spelling, 
as Franklin had done before him 

In 1809, through the influeme of the poet Arnault, he 
obtained a situation as clerk in the offices of the Dnirersity 
of Pans, and, being thus insured against want, devoted his 
abundant leisure eiclusiiely to jioetn 

In 1815 he published his Clmn'-OM mornhs rt auties, the 
last word being by no means iiniiceessary or jinreli oniaiiieutal, 
at least in the case of a fen of his songs In 18’21 appealed a 
second volume of poems mostly political which contained 
several witty but sarcastic couplets against the king and bis 
government For these the poet nas sentenced to three months' 
impnsonraent and a fine of 500 francs IVliile in prison he 
wrote a third volume, winch appcircd in 1825 A fourth, 
published in 1828, brought him again before the Court ; this 
time the sentence was one of nine months’ imprisonment and 
10,000 francs fine But in no uav daunteii by these petty 
persecutions, Beranger went on caricatunng political men and 
institutions, and published a fifth and last volume in 1833 
After that date he retired into private life, declining aU 
public honours, and refusing to sit either in Parliament or in 
the Academy He died in Pans m 1857 , his funeral, which 
was attended by a huge and devoted crowd of his plebeian 
admirers, was conducted at the expense of the State 

Bcranger is considered in France as the Master of Song, as 
La Fontaine is of Fable His works may be roughly classified 
as belonging to three general types — 

Pohtical or military songs Le aieux Drapeau, Le Cinq Mai, 
Lea Souvenirs du Peuple, Le vieui Sergent, Le Roi d’Yvetot, 
etc 

Philosophical songs Le Dieu des bonnes Gens, I^a bonne 
Vieille, Mon Arne, Les Hirondelles, etc, 

Socuilistie songs Les Gueux, Le vicnx Vagabond, Jacques, 
Le Juif errant, etc. 
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riie best edition of hia works is that by PeTTotin (Paris 
1846-48, two vols , with mubicsl transcnptions) 


LE EOl D YVETOT 

Le Boi d'Yvetot was mitten m deiision of royalty in general 
Yretot lb a small tow n in Noimandy 

Thackeray has inserted in his ballads a translation of this 
song, also an imitation with the title of The King of Bient 
ford ’ Both contain some veiy happy lendenngs We give 
the tianslation below - 

rheie w Is a king ot Yvetot 
Of whom lenown hith little siid, 

M ho let all thoughts of gloi} go, 

Vnd dawdled hilf liis dais abed , 

And oiery night, as night came round, 
fiv Jenny with a night cap ciowneil 
Slept veiy sound 
Sing ho, ho, ho and he, he, he ' 

That s the hind of king foi me ' 

And eiei) d i) it came to pass 
lhat four lusty meals made he. 

And step b} step upon ui ass 
Rode abroad his realms to see 
And whenever he did stir, 

AVhat think } on was his esLOit sir* 

Whs, an old cur ’ 

Sing, etc 

Tf o’er ho w ent into excess 

Twas fiom a soimwlmt liseh tbiist , 

But ht who would his subjects bless. 

Odd's fish ' must wet bis whistle fil^t , 

And so from every cask they got 
Our king did to himself allot 
At least a pot 
Sing, etc 

Neither by force nor lalso pretence 
He sought to make his kingdom great. 

And made (0 princes learn from hcncel 
‘ Live and let live ' bis rule of state , 
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’T was only when he came to die 
That his people who stood by 
Were known to cry 
Sing, etc. 

The portriiit ot this best of kings 
Is extant still upon a sign 
That on a village tavern swings, 
Famed iii the country for good wine , 
The people lu their Sunday tnm 
Filling their glasses to the brim 
Look up to him, 

Singing, etc 


LES SOUVENIRS DU PEUPLE 

PAGE LIKE 

14 1 de sa grlolre sa refers to the great Napoleon It is 

a curious fact that Bemnger, a republican, was the 
first to popularise the Emperor’s legend Southey’s 
‘Battle ot Blenheim’ was written upon a very 
similar theme , an old veteiaii relates to his grand- 
children Ills experiences during the great wai , — 

Now tell us what ’t w'as all about 
Young Peterkm he ones. 

And little Wilhclmme looks up 
With wonder-waiting eyes 
Now tell us all about the war. 

And what they fought each other for 

My father lived at Blenheim then, 

Yon little stream hard by , 

They burnt his dwelling to the ground. 

And he was forced to fly 

17 entrer on mdnage to ‘ set np housekeeping ’ 

20-1 petit chapeau, etc suck was the very simple 
dress always worn by Napoleon as a contrast to the 
pinnies and embroideiies of his genet als 

15 36 d’un fils this refeis to the christening of Napoleon 

II Born in Pans on the 20tli of March 1811, the 
young prince received the title of King of Rome , 
when Napoleon was exiled to St Helena, the Empress 
ictircd to the couit of her father the Emperor ot 
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Austria, taking her little sou with hei He died at 
Schonbrunn in 1832 

15 41 en proie aux etiangers an allusion to the cam 

liaign of 1 81 4 

16 70 aucun no la ctai the people, who had seen 

Napoleon letuiii fiom Elba, alwais hoped to sec him 
letuiii Aom St Helena also Ilieir superstitious 
faith in him nas so gieat that when ho died (5th Ma} 
1821) the great majoiita of the countiy folk lefused 
to believe the nens, and kept awaiting his return 

lACQVES 

1 Jacqua the Anal s has been dropped, to permit the 
elision of the last syllable Jae quit counts as two 
syllables, while Jacques tl would haie counted as 
three 

For the same reason enane is frequently shortened 
to encoi, while jnsqua is sometimes lengthened to 
jusques a 

4 laa < a shorter foiin of Mias > (Lat lassus) 


A DE LAMAETINE 

Alfboiisf Miiiil iiL Lvmariim, boin at Micon in 1790, 
belonged to a very incieiit Imrgondian family His lather an 
oSicer of great distinction, had been to the last a waim 
supporter of the ill fated liouis XM , irrested undei theBeign 
of lerror, he was sentenced to death, but the fall of Kobespierre 
saved his life, and he ictired to his estate at ihlly, where he 
lived the quiet, unei entful life ot a country ^.tntleuian There 
ijamartine passed his childhood, surrounded by tender 
feminine affections and influences Like J 'J Rousseau and 
Chateaubriand he was cntiiely self taught most of his time 
was spent in long rambles book in hand over hill and dale, or 
in solitaiy iides, followed only by his faiouiite greyhounds, 
through the forests of Burgundy After some time he was 
entrusted to the care of an elderly priest the abb4 Dumont 
(whom he has portrayed in the poem of Jocelyn) Tins pood 
man taught him a little Latin and directed his leadings , they 
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weie limited to a very small number of books, wbioh the 
young pupil read ivitli passion and soon knew almost by heart 
the rustic scenes iii the Bible, Bernardm de St-Fierie, 
Chateaubriand and J -J Rousseau, Plato, Tasso and B}ion 
— of these, St-Pierio and Chateaubriand had the greatest 
influence in fianim!; the poet’s mind In 1820 appealed 
Lamartine’s fir^t book of verse, the iUditaiums poitiques, which 
met with enorriious success, and marked the beginning of a new 
era — the revival ot Lyiic Poetiy As a reward and eiioourage- 
ment, Louis XVIII appointed him sccretarj to the French 
Embassy at Fluieiioi', wliere he rorasined five jears There, in 
the land of Dante, weie wiittcn the Xomcllcs Meditations (1823) 
and La Uoit di, Ido^nde , when Byron died in 1825, Lamartine 
conceived the nlea ot .uldiiig a last i auto to the unfinished 
work of the English poet, and composed Lc dernier Chant du 
Pdei mage d' Harold, in wlin h theie ai e some admirable pages , 
finally .sppeared Les Harmonies poetiqucs d religmises (1830), 
He had just been elected a membci of tlio I’rench Academy 
when the Revolution of July 1830 bioke oat , Lamartine 
seized the opportunity to lealise a long-eherishcd dream, that 
of travelling to the East, and saw Syiia and Palestine Upon 
his return in 1832, he iv is elected a deputy, and his political 
career begin 

From this date we only have to record in verse, Jocelyn 
(1836), La Chute d'uii Aite/e (1838), and Lcs Jlccueillemcnts 
poiHigu'S fl'lO')) , ill prosc, his Voyage en Onent (1835) and 
Htitoire lies Oiiaiulms (1817) 

kfter the nveithiow ol Louis Philippe in 1818 Lamartine 
became the acknowledged head of the Gouierncnieiit Proiisoire, 
and on tlio25tliFebruaiy of that yc.u achieved one of the greatest 
oratonc.d triumphs lecoided in history, when, standing alone 
and uiiaiincd, he held in check foi bcveial houis, and lin.slly 
subdued by the magnetic power of his elo()uence, an infuriated 
mob whose bayonets and pikes were levelled at his breast 

After the loup d'Uat of Napoleon III in 1852, Lamartine 
retired completely fiom political life He wrote in 1849 
Raphael and Les Confidences, in 1852 Giasiella, and later a large 
iiuiiiber ot historical woiks of very little value, which he only 
published in older to retiieve his financial affairs, too long 
neglected and mismanaged by him He died iii Pans on the 
1st of Marih 1869, and was buried in his estate at St -Point, 
near Macon, the place of his biith 

Lamartine is the greatest idealist among French poets The 
chief characteristic of his verse is INSPIBATION, with a natural 
contempt for techuicalities, for intentional effects, for what 
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French critics call Veffet noulu et clierchi — for ‘literature,’ in 
the sense in which Verlaine uses the uord — 

Ue la niusique encore et tonjours ' 

Que ton lers soit la chose envolce 

lit tout le reste est ItUCialure (p 187). 

His poeti} is nholly spontaneous, and free from the 
mechanical ait so dear to the mmoi poets of to-day, as also from 
the word-vignettes, the antitheses, and otiici Iitiraiy devices of 
which Hugo makes such a coustaiit use He is a writer of 
genius — but not a consummate artist , when inspiration is 
lacking, lie scorns to have lecourse to aitihcial icfinements of 
form, complicated ih}thms, ornnextiavagantwcaltli ofrlijmes 
The exact nature of his genius has been cleverly defined by 
Ste -Bcuve in the fidlowing verse — 

hisiiiartine ignorant, qui nc sut gue son ime 

We may also note M Jules Lcniaitre’s well-known line — 

‘ Lamartine est plus qu’uu poete, o’est la poesie toute pure.' 


BOXAPAETE 

This poem was written m the spring of 1821, a few months 
after the death of Napoleon at St Helena 

I'ACF iisi 

19 8 en sauglant caraetbre, 'ill letters of blood ' 

9 Tanais the ancient name of the iivei Don in Russia 
Cedar, a mountain neai Palestine, owes its name to 
Cedar, a son of Ishmorl Lamartine is alluding here 
to Boiiapai to's campaigns in Syria (1799) and in 
Russia (1812^ 

10 sur le sein des braves this rcfcis to the Cross of 
the Legion of Honour, given origiiialh' for con- 
siucuoiis liravcry iii the held It bore Napoleon's 
effig} 

18 les deux grands noms the two great conquerors 
whom Napoleon endeavouied to emulate, Alexander 
and Julius Caesar 

20 23-4 le bruit monotone, etc cf Shelley, StouM) 

•written in Dejection near Daples — 

. and hear the sea 

Breathe o'er my dying brain its last monotony. 
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PACE LIKE 

20 42 ^happ^ de see lois an allusion to the Revolution, 

21 49 sur iin pont tremblant at the battle of Arcole 

(Italian cani])aign, 1796) Bunapaite, at the head of 
13,000 veteraiiG, had to fact bO 000 Austrians under 
Altinzi While crossing the inti Alpone, a tnbutary 
of the Adige, the Fiencli infaiitn ueie htginning to 
give tiay under a tenible fire when their geneial, 
seizing a standard, inshed alone across the bridge , the 
grenadiers, electiified by his example, followed him, 
reco\ ered their lost ground, and routed the enemy 

50 dti desert sacre an allusion to the Egyptian 

campaign (1798) 

51 les dots du Jourdain the Egyptian campaign was 

followed b\ the iniasion of ,Siria (1790', from which, 
howeiei, Bonaparte had to letiic for want oi artillery, 

52 une cune escarpee between the IGth ami the 20th 

of May 1800, Boiiapaite, at the head of a French 
army, crossed the Alps tin ough the St Bernard Pass 

53 tu cliangeais en sceptre Napoleon's coionation 

as Emperor of the French took ]ilace at Notre Dame 
on the 2nd December 1804 , the ceremony was 
performed by Pope Pius VII 

62. le corps d'une tnctime after the failure of the 
royalist plot to murdei Bonaparte in Februan 1804, 
the latter, wishing to strike tenor among the con- 
spirators, ordered the arrest of the Due d’Enghien, 
son of the Duo de Bourbon, and grandson of the 
Pnnee de Conde The unfortunate Piince was tried 
on the 21st of March, sentenced to death as an emign, 
and shot the same night in the moat of the Castle ot 
Vincennes 

The name of Cmigrts was giien to those noble- 
men who had fled diirmg the Revolution and 
accepted commissions in the foieign armies which 
invaded Fiance All those who were recaptured 
perished ou the scaffold. 


LE LAC 

This miditalum, one of the most beautiful of Lamartine’s 
poems, was inspired by a sentimental incident in the author's 
life, which Is also mentioned ui another work {Saphatl, pages 
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de la vingMmc annie) It may be compared to one of tbe best 
known letteis in J -.1 Itoubscau’s Xouiclk Ildoise (iv 17;, and 
also to ilusset's Souienii and Hugo’s TrisCcssc d'Olympio 

Le Zac lias been set to music, with remarkable success, by 
Niedermeyer The lake thus immortalised is the small but 
exceedingly beautiful Lac du Bourget, neai Ai\.-les-Bains in 
Savoy 

PAGE lisp 

23 6 qu’eBe devait revoir rile icfers to the heiouie of 

the poem, a woman of gieat beauty whom Lamartine 
met in the course of his rambles lound the lake, and 
whom he again and again ceicbiated in various poems 
under the names of Kit ire and Jnhr 


LE CHfeNJi 

The following note was wiitten by Lamaitme in the onginal 
edition — 

‘II y a aux bains do Casciano, en Toscane, entre Fisc et 
Florence, un clique qui ctait depi fanieux p.ir sa masse et par sa 
vetuat4, dans les gueires de 1 JOO entie les Pisans et les Tuscans 
II n’a pas pris uii joui ni un elieicu blanc depiiis ces cinq 
siecles Sa tige s'eleve aiissi droite. sur des i acmes aussi sanies, 
k quatre-vingt pieds clu sol , et ses bias inimeiises qiii poiissent 
d’auties bras mnombrables comiiie un polype toiiestre, n'ont pas 
une branche seclie k leiiis extremites II a mille ou donze 
cents ans, et il est tout jeuiie 

‘C’est assis sous ce cliene de Cisciano qne j'ecriTis cetto 
harmonie eii 1S26 J'ai tii dcpuis le iilataiie de Godefroy de 
Bouillon, dans lu piaiiie de Constantinople , les croiscs cani]ierent 
a ses pieds, et uii regiment de caialeiie tout eiiticr pent encore 
aujourd'hui s'y rangei a I’oiubie eii Kitaille J’ai vu depuis 
les olivieis de la colline de Golgotha iis-a-iis de Jcru'-alcm, qui 
passent pour avoir ^te tcmoins. dej.'i vivants. dc Tagonie et do 
la sueur de sang du Christ II n'\ a pas plus de mcenre k la 
force et k la duree de la vegetation qu’il u'y en a k la puissance 
de Dieu II jouo avec le temps et aiec I'cspaee L'honime 
seul est oblige de compter par louis Ces ai bres comptent par 
siecles, les rocheis par la duree d’uii globe, les itoiles par la 
duriSe du finnament l^u'est-co done de Celui qui ne compte 
par rien et pour qui toutes ces durdes relatives sont un jour qui 
u'a pas encore commeued * ’ 
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The same idea is expressed in a much shorter poem bj 
Tennyson — 

Flower in the crannied wall, 

1 pluck you out of the crannies, 

1 hold yon here, root and all, in luy hand. 

Little flower — but if I could understand 
What yon arc, root and all, and all in all, 

I should know what Ood and man is 

PAOB LIST 

25, 3 adculalre, ‘ immemorial ’ , see p 44, 1 7 1, 

7 aire the English word ‘cjiie’ is et> mologically of 
tlio same origin, though its modern spelling disguises 
the connexion The eailicr and more coriect spelling 
'acne' better pieserves this kinship 
10 mouvana stands for mouiunts , see p 26, 1 42 
Certain printers omit the t of pi eseiit pai ticiplcs, and 
words in ant generally, when followed by s (enfans, 
parens, etc ) The well-known iiftnc dcsrfcuaiJ/otidcs 
always adopts this spelling For the rhyme see 
Introd p xxxi\ *V £ 

26 47 qm couvre use the future tense 
2? 62 effeullle IS taken 111 a figiirativi' sense The root-word 
fcuille docs not only mean ‘loaf,’ but also ‘Hake,’ 
‘scale,' etc The exact verb would be Cmieiter 
84 poussi^re here ‘swarm,’ ‘cloud ’ 

89 pyramlder a picturescjiio word Keep the image ill 
English, ‘ towering ’ 

28 93 cheveuz figurative, and rather far-fetched use 
‘ branches ' oi ‘ boughs ' 

98, 99 empires, cites the words refer to the swarms 
of insects of all kinds which live in or on the old oak. 
Translate accordingly 

111. pressent IS of course not the .Ird pers plur ofpresser, 
hut the 3id pers sing ofpressenfir, 

118. dtre is a noun, not a verb 


LE RO^IGNOL 

31 75-6 This idea has been very frequently expressed by 
French poets See end of A de Musset's La Nvat d) 
ilai, p. 81, 11. 182-91. 
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ALFRED DE VIGNY 

AtFBBa) ViCTOK, CojiiE DE ViGs\, was bom at Loches (Indre- 
et-Loire) in tlie jear 1797 

In 1814 be vras appointed a lieutenant in the king’s bonse- 
bold troops , but the routine aiiu monotony of gaiiison life 
bad little charm tor him, and bis promotion nas slon 

In 1328 he resigned hib comniusion and devoted himself 
entirely to literatuie 

His first lolumc of verse (Poimts anhqves ft niodemcs) 
appeared at a time fl821) when Lamailine and Hugo bad 
hardly published aiii thing, and it nia\ thus he said that de 
Vigny IS — at least in da.e — one of tin first of modem poets 
His other woihs are — Cinq-SUa/S, a bistoriial novel (1826), a 
translation of Shakespeare’s 0>h-llo (1829), Servitude et 
ijrandev,T mihcams 11835), and a volume of verse [Lee Dee- 
tineea) published after fits death lie also wrote two dramas, 
la Marechale d'AnLTC (18301, and Vkailcrton (1835) He died 
in Pans in 1863 

Alfred de Vigny is eeiiaiiilv the most sincere and least 
illogical amongst pesviniistit Jienc.li poets Hi>. melancholy is 
not artificial or litcniy, but leal, he.iitlelt, and painlul No 
one has suffered so liitteilj and so completch the anguish of 
worshipping an ideal and being unable to believe in It I'n- 
hke the modern hlase who tikes things philosophically, and 
never allows his scepticism to disturb his peace of mind oi to 
mterfeic with his comfort, do A’lgiiv was to tlie last tortured 
by a bitter inner ciieniv, doubt — donlitof Piovidcnce, of nature, 
of man, of himself ‘M de Vigny ii’a vtai dans I’lntimiti de 
peraonne, pas mciiie de lui ’’ He was a modern personification 
of Moliere's Alceste, lived a dreary and loveless hfo, and died 
a prey to the sclf-inllicted punishment of all misanthropes — 
solitude 

In this sjstematic distmst of all ciccds and all ideals two 
virtues — manliness and digiiitv- -seem to have survived, and to 
have inspired his lulc of lile and the whole of his philosophy 
was eloquently summed up by himself in these foui lines of Zee 
Mart du Lovp — 

flcmir, pleurcT. pnei e-t igalcnient liehe 
Fais 5nergiqiiemeut ta longue et Inurde taclic 
Hans la voie on Ic sort a vonlu I’appeler, 

Fais, apres, coninie moi, souffre et menrs sans porlei 


1 Jules Sandcau, Dismurs a P Academic /ranraiac 
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The works of Alfred de Yigny have been published by 
Calmann Levy, Fans 

LE COB 

PAOE LINE 

32 8 des paladins this was the name of the barons who 

lived in the palace ot the emperoi Charlemagne, and 
accompanied him to the war 

10. cirque du Marboro a huge circus enclosed by several 
high peaks, the best known being the Mont Perdu 
(height, 3351 metres) and the Mont Cylindre (3327 
metres) 

12 graves a loeal name, given in the Pyrenees to the 
mountain streams 
33. 22. Cf Andre de Chtmer — 

Sur tes rochets tonftns la chevre se hensse 

29 The poet is about to relate the death of Boland, sur- 
prised by the Saracens at Ronccvan\ with the rear- 
guard of Ohailemagne’s army At Oliver’s request, 
^land blows Ills hoin, and the emperor, hearing it, 
retraces his steps and avenges his nephew’s death 
With this narrative compare the follow mg monologue 
of Ganelon in H de Bonner’s splendid play, La FtUe 
de Roland, Act i Sc 2 

Ganelon, the traitor who betrayed Boland, longs to 
see again the theatre of his crime — 

J’aiais soif lie reioir le theiitre du crime, 

Ces nionts pynmens ct ce fatal vallon 
Ou Roland a pen, hire par Ganelon ' 

Je les recoiinus trap, ces pics tnstes et sombres, 

Ces torrents, ces pms noirs au\ gigantesques ombres • 
C’ctait bien Roiioeianr • seiilcmcnt, par cndroits 
L’herbe verte ctait pins ipaisse qu’autrefois ’ 

C’cst qu’ils out luttd l.i, lutU saiis espiranoe. 

Pour le grand Emiicreur et pour la donee France, 

Les siiperbes hcros nies nobles compagnons 
Doiit I’ose .1 peine encor me rappeler les iioms 
C’est qiie de leur sang pur cette terre est trempee, 
C’est qiie, si je ihercbais du bout de mon epee, 

Rn icmuant le sol, sans doute le pourrais 
Retrom er un ami dans ce que j’y verrais t 
C’est qii’on deconvre encor, sous les roches voismes, 
Des cadaiTcs perces des deches sarrasines * 
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Je restai lii trois joma , au land de ma pensee 
Je revo} ais mon crime, et ma honte pas'^de, 

Ma liame ponr Boland, ma lalouse fureur. 

Nos defis eoliaiiges anx jeux de I’Empereur, 

Lra doiize pairs livres anx Sarrasms d’Espagne 
Par moi, comtc et baion, parent de Charlemagne ' 

II me seinblait entendre, au milieu des rochers. 

Nos preux tomber surpris par Ics coups des archers, 
Olnier et Turpin, mom antes citadelles, 

Tembles, se ruer parini les infideles, 

Et Boland, dans la mort sublime et tiiompliant 
Faisant ticmbler les monts du son de Tolipbant ' 

Bead also the narrative of the same episode in the 
gieat national epic. La Chanson de Roland, II. 
2035-396 

33 31 I’A&ique for les Jf) uatns 

33. pairs was the name given to the twelve biavest 
paladins 

34 48 Luz a lovely valley near the lamous cirque de 

Gaiarnic, near Pan, in tlie department of ITauta 
Pijienies 

Argel^s another valley nhieli stretches a little 
farther to the North 

49 troubadour the frovbadouis were the poets of the 
longue d'oc, a-i the Itouieies were those of the Langue 
cHoil Cf the Italian Iromtmc 

56 Turpm the archbishop, who, in the Chanson de 
Roland, as also in the passage fiom de Bonner’s 
play quoted above, remains at the rear with Roland, 
and dies nitli him 

59. monsieur saint Denis J/onsicHi is. i doublet of J/bii- 
seigneur (Lat scniorem), and was fieqnently used in 
that sense in the Middle Ages 

68. Obdron a fairy -king (Scandinavian mythology), 
husband of Titaiiia (oi, accoiding to some poems. 
Queen Mab) See Shakespeare’s Midsummer Might’s 
Dream 

36. 80. Tdtendard du More the true spelling is Maure 
(Gk fiavpas, daik) Cf Chateaubriand — 

Ma soenr te souvient-il encore 
Du chateau que baignait la Dorc, 
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Et de cette tant vieiUe tonr 
Du Mmne, 

Ou rairam sonnait le retour 
Du jour’ 

The adjecti\e mauicsjxie, Bometimee mojesjue. 


LA IIORT DU LOUP 

35. 3 Juaques A instead of jusqu'a, so as to obtain an 
addiciunal sj liable, otlienvise the lino would oiilj 
( ontain eleven feet See note to Jacqves, p lb, 1 1 

36 5 brandes a kind of heather 

6 des Landes this refeis tothe DepoiteineiitdesXandes 
(chief town, Mont-de-M.irsan) in the sonth-iiest of 
France, so called fiom the nitiiie of its soil It 
ooiitaiiis immonse pme-forests and flat sandy jilains, 
through which it is haidly possible to make progress 
save on stilts Note that a considerable nniuber of 
words of Germaine oi igin are used in French with a 
depreciative sense /a/iifc (Goi in land), waste ground , 
bougxun (Gorin 6i'c/»), .in old book , here (Geim 
herr), a poor hegg,n, etc , etc 

17. bruiseait from the obsolete lerb hruire (oiigin 
unknown), deriiative, btinssexncnl The participle 
IS i) uissant, the older form bx uxjant being non used 
only as an adjective 

23, loupa-oervlers lynN, a kind of large and very power- 
ful wolf, Lat fii/ia* cennnus (Pliny) 

28 qul flamboyaient, 'gleaming', cf p 33, 1 20 jus 
Wfc, ‘bleating’ The French language fiequently 
uses a relative clause nheis the English uses a present 
participle 

33. 'Alike were their forms, .alike then gambols ’ This is 
the construction known in Latin syntax as ' chiasmus ’ 
Cf matiopxignnt, xrpugnat ratio It is by no means 
uncommon in French, especially in poetry. 

37 71 le cooctaer ■ a verbal noun, Cf. le boire et le 



NOTES 


253 


MOISE 

This poem embodies on of dt A''i 4 m s fasounte ideas, namel} , 
that any moial or intclleLtn-il superioiity nhich lifts up a man 
above the vulgar ciowd impii<-ons him in his onn gieatness and 
condemns him to solitiidi Genius, siitue, etc , are loft} but 
almost unjust piiiihgL-, lor nlimh the jinvileged man must 
pay a ransom of suflLrin^ 

Similsrlv, the last woi 1 of Laaritlc ( Senitude et Orandeur 
militaires ' ^) is one of abnegation, of a senitude aecepted and 
borne without piotcst, uith this lelined sentiment that great 
minds and lofty natures think it an lionoui to suffer, and come 
out of the 01 deal purified 

PAGE LISE 

38 6 Nebo Mount Nebo, non called Djebel Nebi, to the 

east of the iisei Joidan in the coiintiy of the 
Amorites We aie told that Moses died there 
(Deuteronomy xyMi 19) 

9 Phasga, oi ‘Pisgah’ this is believed to have been 
the 111 'best summit of the Nebo See Niimbeis xxi 
20 and xsTiii 14, Deuteronomy xxxiv 1, and Joshua 
am 3 and 20 

39 18 Jencho opposite Mount Nebo See Deuteronomy 

\x\ii 49 

19 Phogor cr ‘Phagoi’ a town of Tilda, non in nuns, 

aboiittnohouis match to the south nest of Bethlehem 

20 Segor (now Zoueva el Pahtah) nas mthe neighbour- 

hood of Sodom 

25 Moab the country of the Moabites n as limited to the 
north b} the iiver Arnon, nliich separated it from 
that of the Amoiites 

33 auz flammes de sa tOte Moses is generally 
repiesented nith tongues of file issuing from his 
brow Michaci Angelo has foiloned ti is tiadition for 
his famous statue of Moses in the church of San 
Pietio III uncoil Rome 

40. 59. mont Horeb a mountain in stony Arabia, not far 
from Mount Sinai It nas theie tliat God appealed 
to Moses foi the hist time (Eaodus in and iv ) 

62 les passages an allusion to the crossing of the Red 

t Bm Specimens of Vodcin french Prose Macmillan & Co Ltd 
L 
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Sea and of the deserts of Arabia by the Jews under 
the guidance of Closes 

40 63 le feu an allusion to the sci enth plague 
41. 91 le berger letois to Moses himself Duiing foity ycais 
he tended the flocks of Jethro, his father in law, in 
the country of the Midiaintes (Exodus in 1) 

07. la colonne none the clond which guided the 
Israelites on their way from Lgjpt 


VICTOR HUGO 

ViCTun Hugo was bom at Besan;on in 1802 — 

Ce siccle arait deux ins ' Borne rempla^ait Spsrte, 1 
D4ja N ipoleon pen ait sons Bonaparte 

Alors dans Besan^on, aieille ville Espngiiok 

Naqiiit d un sang breton et lorrain a la fois 
Un entaiit sans conleur, sans regard it sms loix 
Si dobilo qii il flit ainsi qu nue chiiiiao 
Abandonno de tons excepto de sa min. 

(Les revilla, d 1 vlomnc, i ) 

His father was a gciieial in Napoleons aimy , bis mother, 
on the other hand, belonged to a royalist famil} The poet 
himself notes that he was born dim ■pere soldat et dune mete 
vendienne, and it is important to keep the fact in mind, as it 
may seire to explain oi at least to illustiate, certain traits in 
his charactei 1 qually impoitant is the history of his boyhood, 
as that life of travel and constant change of sni roundings was 
suie to plaj a certain part in the formation ot a boy’s intellect, 
especially in the case of one who like oiii poet w is so retentivi 
of external sensations Between 1806 and 1812 — with only a 
short interval oi about two yeais spent in Pans — he lived 
abroad farst in the island of Elba (1801-7) then in the 
Italian piovince of Aiellino (1807-9), then in Spun (1811 
12), wheie lie was foi some time a pupil in the seminarv foi 
voung nobles at Madnd 'llie inlluence of those eaily years 

1 1 e the bmpirc was about to iisu on tlie inms of the Beimblican 
boiermueut 
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was no doubt uieat, foi, like Teiinisins Uhsses, lie mi a 
pait of all ht met (For an account ol lua bojho d set Mon 
cnjance in Odi’s et Salladts OIli\) AiioIIili iiifludice — that 
ot his mothei — acted jioweiliilh on 1 is iiiiiid an 1 Ictanie 
predominant nlien, in 1812 ilit fmiiU iitnnicd liom Spam 
and settled in Pans Mit w la an ible lliouohtful, manly 
Momaii Hei husband bun^ imv iiini hoint in attend ince 
upon the Empeioi, she diiectc I tl e education of hei son, and 
t lamed his mind in accoidaiici uitli her oun piiuciples, so that 
avhen the llestoratioii took )laLC 1 ictor Hugo was a staunch 
Royalist and a detout Catlic lie 

In 1819 he came foinaid as a competitor in the annual 
contest established bj the pceticil Academy of the Jeux 
lloraux at Toulouse and was fust nith tuo odes, one on the 
‘ Mauls of Veidun, the othci on llie statue ot Hcnii IV (Both 
are lepiiiited 111 Odes c/ /«//« ^ s Olcsiii ind \i rrspeotnelj ) 
He t\aa again hist the f llouiiig jcai md the title ot Docteur 
as Joux llotaui \\ is coufeiied upon him 1 loni that moment 
he speedily lose to fame Ihe Odes et Ballades appeared 
between 1822 and 1826 the Otienialcs in 1828 Hugo was 
aheady considered is the s;rs Burnani of irwee On tbe 
26th of February 1880 — his twin!) eighth birthdaj — Jlenmm 
was pioduced This date is import uit A Hugo had joined tbe 
Romantic movement and though he was a late as well as a 
joung, reoiuit his peculiar teropciinient — his defects no less 
than his qualities — pre eminently fatted him to use to the 
leadeiship of that scot of literary refoimeis Such beeame his 
acknowledged position i/eificrnc was in faet the manifesto of 
the Romantic School, whose most aital iiitciests were staked on 
the sucoi ss of the plaj 

Unfoitiiiiateh Hugo was not satisfied with literary gloiy, 
but aspired to politic il leadership is well Me aie not hero 
concerned with the histon ot his careei is a politician , suffice 
it to say that it was a hopeless fulnrc Hie painful tale of his 
inconsistencies and leeantatioiis is well known , the ardent 
royalist of 1815 became an Oileamst or hbiral, then a demo 
ciat in open revolt against monaicliy and the church, finally an 
exile He was banished by Nil olcon 111 in 1851, heed abroad 
(in Brussels lersey, and Gueinse)) till 1870 came back to 
Fiance after the Franco Geiman war, and died in 1885 

Above the lamentable enors of his political career his 
literal y gloiy lemained untemisbed, his hterarj dictatorship 
unchallenged, nay, it was during the ten yeais which followed 
bis banishment that his supremacy was most absolute (1851- 
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1661) Tlie ‘ Ch^sioil ’ School had lost all inlluence, his groat 
‘ liomanti' ’ rivals had disappeared from the scene Musset 
was dead to Iiteiatiiic, Lamartine was stiiiggling against ‘chill 
povortv' and wilting for a living It was duiiiig tliat peiiod 
that Hugo composed his time gieatcst worhs — Les Ohdlvmeuh 
(1853), a ‘lyrical satiie’ot evtraordinary foice and beauty , Lri, 
Conlrniiifalwns fl856), the masterpiece of French hue jioetry , 
and Ln Lirjftide dra Stales (1859), a gallery of symbolical scenes 
tahen liom the whole range of histoiv, to which the epithet of 
‘epic’ IS often, though niongly apjdicd 

Victor Hugo was i very prolihc writer lie was at once a 
poet, a novelist, and i diam itist 

Victor ill Drama, Victor in Romanie, 

Cloud-w e.iv er of phantasmal hopes and feais, 

French of the I lench, and Lord ot human teais 

TE^^TSflX 

Has navels exhibit much the same qualities and defects as 
his poetry a powerful imagination, i great wealth of imagciy, 
a reinarkahlo command of the language, a style wliiA it 
picturesque and original, full of woid-paiuting, but maned by 
eccentricity, exaggeration, and often by a paiuhil lack of teste 
We need only meiilion here the laiiioiis Ttilogy ’ — Dame 
de Pans (1832), Let Mtsmables (1862), Ln Tt availlrut s de la 
Her (1866) 

The draniatu work of V Hugo is veiy important, both for 
the bhaie it had in the literaiy Revolution of 1830, and foi its in 
tiinsic value The theory of the Romantic drama, expounded 
in the piefaco to Cromtull — was Fieedom , it completely dis- 
regarded the tegU des Itois tintUs, at indeed all the aesthetic 
principles of the seventeenth centuiy tragedy , it gave as loige 
a place to the qroleaqtie side of life as to the noble or bagique, 
and sought emotional interest in crudely contrasting the one 
with the other But the first duty of the dramatist is to foiget 
for the time his own peisonality, and this Hugo could never 
do , no objective work ever came fiom his pen, and even his 
best diamas are so lull of his all-pcrvading lytumc that the 
eliaiacters lose their individuality, we are too often conscious 
that the author himtelf is behind tlie scenes, pulling the wiies 
as it weie We may iiicntion as his principal pKvt — Cromucll 
11827), Ifirnani (1830), Marion Ddmme (1831), Le Boi s’amvse 
(1832), Lutreir Emqia, Mane Tudor (1833), Angelo (1835), 
Rttq Bias (1838), and Les Brngra^es (1843) 

We will now tuiu to his jaoetiy V Hugo is unquestionably 
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the greatest lyric poet Fiance has pioiluceil His more obvious 
faults — the shallomiess of hia thoughts, liis exaggciation and 
uaiit of taste — need not delay us , giave as they are, they 
detract nothing from the singulai eminence of his genius 
lludon’s well - known maxim, he style est I'liomme vilme, 
becomes especially true in his case, for his i erse bears throughout 
the impicss of his very stiongly maiked peisonality (£ffo, 
Hugo — such was his proud motto) Though we never find in 
Ills pages the tenderness of Chenier or the pathetic sentiment- 
ality of Lamartine, Flugo possessed in a very exceptional degree 
the outu,ard sensitiveness , the perceptions of his senses were 
singularly acute — hence the ‘colour’ and originality of his 
style He realised most vividly, and his extraordinary 
command of the language and of all the technical resources of 
versification enabled him to express his sensations with great 
intensity The vv ealtli and beauty of imagery is incredible . in 
this respect Hugo much resembles Aeschylus, that earlier and 
greater ‘ Eomantiqne ' (See especially Booz endormi, jp 66, 
perhaps the moat magnificent poem ever written in the French 
language ) 

y Hugo has tried to philosophise , let ns say at once that 
he IS no thinkci Ho gases into the dark, mysterious questions 
that man laises about this and the other life, about the God- 
head, about good and evil, without ever being able to arrive at 
anything like a clear or even an original notion of the problem 
But even here he has done some good work Even where he 
can only exert his nnagination, he compels us to use our 
reasoning faculty 

The following is a chronological list of his poetical works — 
Odes et Ballades (1822-26), Les Onenlales (1827), Lcs Feuilles 
(VAnUmne (1831), Les Chavis du Cre^tscule (1886), Les Ftnx 
vntdncuics (1837), Les Bayous et lcs Ombres (1840), Ids Chdli- 
ments (1853), Les Contcmplaiums (1856), La Ligende des Slides 
(hrst series 1859), Les Chansons des Biies et des Bens (1865), 
L’Aiinie terrible (1872), La Ligende des Sitcles (second series 
1877), L’Art d'etre Grand'pere (1877), La Legends des Slides 
(third senes 1881), Les qiiatre Vails de I'Espnt (1882) 


LES DEUX ARCHERS 

PAGE LINE 

42 4 Uont here ‘ connecting ' 

7 ft'ancS' archers Up to the time of Charles VII. 
France had no national army, no regular troops, 
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FIQE LINE 

The francs-archera were the first organised body of 
foot-soldieis and fiom them siiiang what, after many 
(■hanges, became the Fieneh infantry They were 
created bj an edict 1448, according to which each of 
the 16,000 parishes in the kingdom was compelled to 
provide and maintain one archer, who was to receive 
a pay of four francs a month, and to be erempted 
from taxation Hence the name of /rec-archers 

42 18 enoor. see note to p 16,1 1 

44. 71 poudre foi poussictc. 

74 du vieuz BSant le marbre sdculaire, ‘the ancient 
marble of the ancient •-aiut ’ For this literary device 
in French see 1 76 below, and also p 52, 1. 77 
45 81 gens d'armes here ‘men at aims ’ 

84. denlers parisis m feudal times, coins received 
various names, according to the mint which issued 
them , the denui pansia was coined at Pans, the 
denter tournois at Tours, and the denier hourffeois at 
Bourges, when, under Chailes VII , the court had 
taken refuge in that town Their value was slightly 
different 

LAZZARA 

15 demoiselles popular name of the libellule, ' dragon- 
fly ' See Th Gautiei's poem, p 96, 1 19 
47 54 basqtilne, ‘basquuia,’ a kind of upper petticoat worn 
by Spanish women (geneiallv of brilliantly coloured 
silk, with black lacc flounces) 

LA CHARITE 

48. 21 en lambeau is generallv used in the plural , foi the 
sake of rhyme, it has been left here in the singular 
27 au banquet du bonheur, etc this image (which 
was used by the Latin poet Lucretius, iii 936) has 
become quite hackneyed Cf — 

A u banquet de la me iiifortnni convive 
J’appariis iin lOur, et je raeurs , 

Je iiienrs et eur la tombe ou lentement j'amve 
Nul ne viendra verser dcs pleurs 

GiiaBBT [Adaxua)). 
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All banquet tie la me a peme commenci' 

TTn instant seulement mes lUres ont presie 
La coupe eii mes mams encor plune 

A DE Cm NiEB [T.ajeune caqjtne) 
Anltwr (III giand banquet siige iiiic fnnle aside 
ItTais bien des convies laissent leiir place side 
Et se leseut avant la fin 

V Hcoo (0/icniidf«, xExiii ) 

L'EXPIATION 

49 1 il neigeait the ssoids are repeated fisc times (lines I, 

a, 10, and 18), in order to forcibly impicss the reader 
siitli the sensation of dieadful monotony sshich must 
Iiave greatls' helped to demoralise the routed veterans 
overhead the unceasing dusrnpoiir of white flakes, 
undeifoot the never-ending track, winding in the 
snosv as far as the eye could see 
on dtalt vamcii par sa conqudte, etc. . cf — 

Graecia capta ferum s ictorem cepit 
Cf also — 

Conqueror and captiso of the earth art thou ' 

BraoN {The Field of M’alerloo) 

Sa refers to on, ‘one’s conquest’ It svill be better, 
however, to avoid the impersonal form 

60. 8 bier la grande annde, et maintenant troupeau 

this construction (ellipsis of the veib) is extremely 
frequent in modern French, especially in descriptive 
style Hugo’s verse and Daudet’s prose contain 
numberless examples of sentences without a verb, as 
concise, as concentrated as possible, and all the more 
impressive The idea is to deprive the sentence of 
all elements of analysis so as to convey the idea 
through a direct senaation , sec below, 1, 30, deux 
enncmis ' le C:ar, le Kord , 1 32, groupe mome et 
confus , also 11 42, 69, 73, and p 221, 11 71-5 
10. dans le ventre read den lire rather than dans 
27. See note to p 44, 1 74 
36. d’Annibal le ‘ woithy of Annibal,’ etc 

61. S3. This line is vci}' obscure , aux lugubres revanches 

may be a dative of the attribute (cf Vhomme A la 



260 

Fioe IIN'E 


MODERN FRENCH VERSE 


jarnbe dc hois, ' the man ivtlh a wooden leg ’) or it may 
be equivalent to a genitive, i e ihs , to which aux 
might have been substituted for the sake of the metre 

51 63 non liere ‘ not yet ‘ 

70 To make the construction perfectly clear, place this 
hue after line 72 

52 77. See note to p 44, I 74 

99 I’Homme note the capital letter. 

110 Cf ‘ave Caesar, montnri te salntant 

63. 131. qul a'^meut use an adjective. See note to p 36, 
I 28. 


LA CONSCIENCE 

64 19. Aaaur ■ the ancient name of Assyria. 


BOOZ ENDORMl 

60. 2. alre this word has a quantity of homonyms — 
air, ‘atmosphere,’ ‘appearance,’ ‘tune ’ 
aire, ‘thrashing-floor,’ ‘surface,’ ‘eyrie’ (see note 
to p 25, 1 7) 
ire, ‘ era ’ 
hairc, ‘ sack-cloth ’ 
hire (Germ herr), ‘poor beggar,’ etc, 

67. 29. unjuge Jephthah 

40 un rol, un Dleu David and Christ, 

68. 46 ma couche is not to he taken literally, but has 

rather the sense of ‘home,’ ‘resting-place,’ 

48 Ademl vivante, mort A deml the antithesis is 
one of V Hugo's favourite artifices of style By its 
use he has frequently obtained admirable effects 
(though, in a few cases, he has been less fortunate) , 
see especially p 61, I 54 , p 62, 1 94 to p, 68< 
1 96 , p 64, 1 148, etc 
68 Oalgala a town of ' Benjamin ' 

68. 88, ‘ This golden sickle in the field of etars,* 
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lES PATn'RFS GENS 

This poem tells i touching stoij of humble fisher life It 
slioivs lioi\ genuine kindness ot heait iiid sell saai'iLC ma\ hi 
found among those nho base least of the norlds goods The 
most interesting feature of the ston is that botii husband and 
trife had anived independently at the same decision The 
conclusion of the poem is most cfTectii e 

PAOP lisp 

60 9 nid d dmea V Hugo is veiy fond of these word- 

vignettes , see below, p 61, 1 43, dii ins otseajix 
du cjlui , ilso 1 38, leHes eouleuvres, and manj 
otliei instances tliiougbout the poem 
11. rougit, ‘ruddies’ A siinjile iioid for simple cir- 
cuiiistanccs Contrast p 6, 1 166 
12-15 The same idea is expiessed m Kingslet s Three 
rislieia — 

Tliey looked at the squall, and tliej looked at the shoiier. 
And the night rack came rolling up ngged and bronn 
But men must work, uid women must weep, 

Though storms be sudden, and w aters deep, 

And the harboiii bai be mooning 

35 le ddsert mouvant cf Tennyson’s Zotos Eaten — 
The wandering fields of barren foam 

01 45 I’lmportuno, ‘vexes liei licait ’ 

53 See note to p 60, I 9 

54 See note to p 58, I 48 

02 71 Note this admirable line plein de BOleil= ‘ sunlit ’ 
72 troublent, ‘bewildei ' 

63 108 This line IS m apposition to masure '1 he inversion 

IS rather treacherous be cai elul 

64 148 This line is often quoted as an example of very im- 

pressive antithesis, and quite cliaiacteristic of Hugo's 
mannei 

06 172 Observe this splendid line, in which the sound so 
perfectly echoes the sense ‘the cold melancholy 
gloom of the tomb ’ 

66 181-2 ‘ The greyiiess of the dawn was on the clifis,’ 
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PAI.E LIVE 

as 186 Nohoe how the sea atmosphere permeates this poem 
A great help tonauls entering into its sjiint is to 
study W Langley’s pictures, and Frank Bramley’s 
‘A Hopeless Hann ’ which is now in the Tate 
Caller] 

187-90 Of Kingalej- 

For men must work, and women must sscep, 

-I lid i/ierc 's UUle to eai)i, and many to keep, 

Though the harboin bar be moaning 
205 la marine, le ‘ the navy,’ stands really for ^etnarsn 
The collectiie word is used in a jocular manner 
‘ Here 's J,u.k home again ’ 

67 217 tlntamarre, ‘ hurly-burly ’ Sec Macbeth, ad init 
242 avoir fait see dtudes, ‘ hare been educated ’ 

08 247 ' AVe shall make them all one family ’ 


AUGUSTE BAEBIER 

A Barbier was one of the minoi ‘Romantiques ’ The great 
bulk of his work does not nse above the average He lives 
chiefly by lus politaal satires in verse, two of which, La Ourie 
and L’ldoU, possess considerable literary ment, and are still 
read with admiration Barbier’s style is very apt to degenerate 
into violence and even coarseness, but it is extremely eloquent, 
and has a forcible directness of its own He has published 
lambes et Poemes (1831), 11 P%anto, Lacare (1833), Satires et 
Poemes (1837), and a few other works of minor importance 

L’IDOLE 

This poem and the following (La Curie) are selected from 
Baibitr's chief volume of veise, Lee lambes The reader must 
be warned against atteiniiting a comparison with Latin Iambic 
verse Such a comparison is obviously out of the question 
'The term lambei, m French piosody, is used exclusively to 
describe a poem (of any length) in which alexandrines alternate 
with eight-syllable lines , the rhymes are of the kind known 
as rimes eroisiii (see Iiitiod p xliv ) This sort of poem was 
really introduced by Andre do Cheiiiei, and has been used 
mostly by himself and by A. Bar bier We give below a well- 
known example from Chenier, who wrote it in the prison of 
St-Lazare when under sentence of death — 
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Comme uu derniei l 1 ^ou coiiiiiic uii deiuiei zcpliiie 
Aiiimciit 1 1 till d till 1 1 III pur 
Vu piel iIl 1 ttlnliul 1 i<.saie cii oi nu hie 
Pent ctlL G'lt LC 1 Clltut 111011 to 1 
Pent ctre unit qut Iheure eii cerule piomente, 

Alt 1 ose sui 1 email biillaiit 
Dans I s soi\aiite p'ls ou sa luute est bornce 
bon pied <,oiiore tt vigilant, 

Le sommeil du tombcm picsseii ma paiipiere 
Ai mt que dc ses di.u\ nioilic. 

Ce \eiti quo je commeuce ut atteiiit la dernitrc 
Peut ctic cii ces nmia t/Iia]cs 
Lc iiiessa er le mirt, non leciuteur des ombrei, 
Escoite d ml lines soldats 
fitiiipliia de mon nom ccs longs coindors sombres 

PAGE I INF 

69. 1. Corse A cheveux plats this lefeis to the great 
Napoleon V Hugo hoe a smiilai expression — 

Pale sous ses longs ohevenj. nous 

(Oncnlales x\ ‘Lni’) 

2 messidor the tenth month of tho Kepublican 

Calendai It began on the 19th of June The 

word IS an allusicn to the glorious beginnings of 
hlapoleons career as a geiieial in the Italian cam 
paign (sumniei of 1796} 

6. du sang: des rois the execution of Louis XVI 
and sevcial meniheis oi the rojal famil} nas still 
quite rttent (lanuary 1793) 

70 20 tu montas botte, etc An allusion to the mill 
tan ‘coupdetat of the 18th Biumaiie (November 
9, 1799), nhen Bonaparte assumed dictatoiial powep 
The Empiie n as proclaimed on Jla} 18, 1804 
48 du coup etc , ‘ in her fall 

LA CURiE 

C?ii}^c= quarry the part of the hunted animal which is given 
to the hounds after the ‘dcith’ Many sinoeie and honest 
republicans hoped that the Resolution of 1830 would mark 
the beginning of an era of justice and freedom But the 
event did not fulhl their expectations The triumph of the 
Revolution nas only the signal uf a shameful and umvereal 
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fight for honours and rrell - paid offices Hence the title of 
Barbicr’s iloiiuent same Monseigneur Perrand, bishop o) 
Autiiii, irlio was Barbiei's successor in the Ficnch Academy, 
referred to this poem in his Discours dc tcceplnm — ‘Comment 
cette droite et here nature aurait - ellc \ ii de sang • froid 
les ambitieux de haut et de bas ctage qui, dcs le lendemain 
des jouinees dc Jiiillet, escaladerent les cniplois bieii 
paycb, et se Iiiieient sans vergognc an vil metiei dc gueusei 
dcs qalons f ' 

pirr i isB 

71 17 beaux fils, ‘ fine fellows ’ 

18. frac the same word as the English /mfc-coat 

19. ces hommes en corset the dandy of that time 

had whalebones in the lining of his coat Cf the 
portrait of Henii III by Agrippa d’Aubigne — 

Ce prince avec un busc, un cors ^ de satin noir 

Si® qu'au premier abord chacun etait en peine 
S'll loyait im roi lemme ou bien un homme reme 

{Les Tragiqv.es ) 

20 boulevard de Qand During the Revolution, a large 
number of imigiis had taken refuge at Ghent , when 
they returned at the liestoiation (1815), the most 
elegant street in Fans received the name of Bmhvard 
de Gand It is now called Boulevard des ItaMcns 

72 35 cbemlns ddpavds . the granite paving-stones were 

used to build barricades 

45 faquin (Ital /occluno) onginally meant a street- 
porter It IS now used only as a term of contempt 

48 gueuBSjat i e mmdiarU eomme m gueux The 
origin of gueux is unknown , a connexion with Lat 
coquiis ‘ cook ’ has been suggested. It means ' a 
tramp,’ ‘ a beggar ’ 

73 62 mAtin, ‘a mastitf’ (from Low Lat mansatinus, ‘a 

dog which stays in the house') Note carefully the 
distinction between viatin and mSim. 

67. chiens courants, ‘ harriers,’ in opposition to ehiens 
d'an £1, ‘ pointers ’ 

75 ripallle, ‘feasting,’ ‘good cheer,’ said to he from a 
castle called Bipaille, on the shores (Lat. npa) ol 
1 1 ornl. s Si lun . 
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r iLe Leman, to %vhitli Amadeus of Saroj ^tne 
antipope Felix V )ttas wont to retire when lie wanted 
to hold hi,>li feast with his fneniis See Voltaire 
(Ep 76) 


ALFRED DE MUSSET 

A DE Ml ssET was born at Pans in ISIO He joined the 
BomantiLS in 182S but soon kft them (1830, Hieoeli's Pfnseis 
de Eafad) He has publishel Codes d Lspagne et d Italic 
(1829), Lc Spectacle dans un laiUeuil (1832) 1 oUa (1833) 
LEspoii en Dim, Les 1 Hits {183d-38) De iouienit (1841), etc 
Almost all his poetry n as composed before he i eached the age 
of thiity He died in 18j7 His most characteiistic work is 
Les Adults, the masterpiece of what is called ‘lyrical elegy ’ 
Musset was easentiall} a gentleman a man of the world, a 
biilliant talker, svith a wealth of epigram and neat French wit 
He despised consciousness in art, and had an utter contempt for 
the metier, foi the technical skill of a Hugo oi a Gautier In 
this respect he may be compared to Lamaitine His theory of 
lyric poetry was simplj to laj bare his heait before his readers, 
to awake their sympathy to make them feel, suffer, hope, 
despair with him , this he does with consummate, though 
unconscious, art, and with all the originality of natiae genius 
He idealises his own passion till it has all the essential and 
eternal properties of Love, while, at the same time, his elegy 
has the pathos of peisonal eoilering, foi we feel that the pen 
has been dipped in the heart blood of one who has drunk the 
bitter cup to the dregs 

Rien ne nous rend si grands q i uiic oiande douleur 

Les plus dcsespercs sont les chants les plus beaus, 

Lt j en sais d iinmortels qui sont de pin s san^lots 

(p 80 11 148-a2) 

This IS true of much of Musset' work, and ‘the influence 
of a desperate sorrow can be traced in the v erj midst of the 
unriyalled brilliancv of wit and gaiety that lights up his plai s ’ 
For Musset was a dramatic wnter rf considerable talent , but 
an unsuccessful debut turned him off the stage and most of his 
comedies appealed in the Eccue des deux Mondes They hare 
been published un ler the general title of Comidies et Proverbes 
(Audi 6 del Saito Les Caprices de Mauanne, On ne badme pas 
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aiec VAmnnr^ Farttasio^ Ja OhantJclicr^ 11 ne fmii jiticr dc riaiy 
C'lt/jncc, II faut fju' line poife ioii mnciU on fom^c, Bciitnef 
(farniosinc, etc ) 

Anion" Mu-?set’s prose wolk^ wa may meutioii La Cou/rssion 
d'un JSnfaiU du HurU^ a \soik full of licauty, but tinged by a 
sense of gloom (wrongly consuI«»red by some critics as an auto- 
biography) , the ever <lelight(nl Lrttres de Dupuis a Cotonci, on 
the subject of Roman liusm , an<l a few chainung short stones, 
such as EoimdinCi its deut Jfad/*csS'‘S, ic lih du Titieii, 
Zlargot^ GromUcs^ etc 

LA NUIT BE MAI 

TACF ITS' 

78 74 des hecatombea sacrifices were offered in these 
towns to Juno 

76 chevelu the Pihon. was a range of mountains in 
Thessaly, the slopes of which weie covered with dense 
woods Huuce the epithet 

77. Tltar6ee, ett M K Melchior do Vogue, in his 
book La llicssaliCt ndes dt comments in 

the following terms ou Mu'^set’s poetical dream »— 
*Le hicu Titanse est uii hlct d'eau boneuse , les 
cygneSf (lui seraient fort en peine «le s’y mirer, sont 
remplaces par d’humbles poulcs d'eau . La 
hlftmhe Oloossonc est le pauvre village griaatre 
d'Elassona quant a In hlanche Camyie j'ni en 
effet rencontre uiie iois uno gracicuse bomgade de ce 
nom, inais c'etait dans Tile de Rhodes/ 

80 149 pour en dtre=hecaube voii arc The sentence 
rcquin^s care iii tiansUlmg 

151-2 les plus desesperds, etc This idea (repeated 
at the end of the poem, 11 190-1) has been frequently 
expressed, and has become (like the haii^uct de la 
vie, see note to p 48, 1 27) one of the common- 
places of hteratun* ('f the end of Le Roaaignoly 
p 31, Cf also Shelley’s well-known lines — 

Oui sweetest songs are tliose that tell of saddest thought 

{To a Shylafk ) 
Most wretched men 
Are cradled into poetry by wrong 
They learn in sufiering what they teach in song 
(Julian and Maddato ) 
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PAfiP LINE 

80 1S8 le pelican according to a very ancient legend, the 
pelican, nhen unable to procure food, foods its 
> oung with its own flesh and blood This is w liy 
it has become the emblem — not only ol paternal 
lore — but also, in Chiistian art, of the sacrifice ot 
Christ 

159 leura goitres the pelican's throat is pi oTided with 
a hind of pocket, lu which it stores the fish which 
it has caught 

L’ESPOIE EN DIEU 

82 4 ilplcure acelebratedGreckphila9ophcr(341-270ii c ). 

According to his doctrine, the best rule of life is 
to seek happiness, that is to say' ‘health of body 
and peace of mind.’ To reach this end, the first 
condition is moderation in all things Hence the 
epithet sohrt The idea of self-indulgence which 
IS commonly attached to the word ‘epicurean’ is 
absolutely erroneous 

19-20 Je sulB nd, etc Cf Terence, Eewutmavmoni- 
menos, i 1 25 homo sum, hamam ml a me 
alunum puto 

84 75 Aatartd the Phoenician name of the goddess of 

‘Love,’ called ‘Aphiodite’ by the Greeks, and 
‘ Venus ’ by the Romans 

76 ses lies Cyprus and Cythera (now Cer%go), wliere 
a special colt was rendered to Venus 

86. 105 I’un. Manes, a Persian philosopher of the third 
century. 

deux princlpes good and evil Tlie whole theory 
of the Manichaeans, says Bossuet, ‘roulait sur la 
question de I’ongine du nial , ils en voulaient 
trourer le principe Dieu ne le pouvait 6tie parce- 
qu’il litait infiniment bon , il fallait done recon- 
naltre un autre pnncipe qui, etant mauvais par sa 
nature, hit la cause et I’origiiie du mal ’ (Histone 
des variations des Eglisei protestantes, ii ) 

107. I’autre • the ‘ deist ’ or ‘ theist, 'who believes in the 
existence of God, but does not recognise any definite 
form ot religion 



268 


MODEEN FEENCH VEBSE 


PAGE IINE 

86 109 Note the contiast, r6ver penser ‘Lc defaut 
de la philosophie platoQicienue a ete dc prendre les 
idies ahstrailcs pour dcs choses reellcs ' (Voltaire) 
Aristotle's doctrine, on the other hand, is mainly 
based on ‘ experience ’ 

112 Dleu republicaln jirobably an allusion to Eobes- 

pieiie's Guile de VElre sv.jninic, inspiied by the 
theories of J J Rousseau 

113 Pythagore (509-470 n c ) metempsychosis, or the 

‘ transniigiation of souls,’ was part of his doctrine 
Leibnitz a German ))hilosophci (1646-1716) There 
IS nothin}; w hatevei in his theoiy of the Monad to 
justify or e\en suggest a companion with Pj thagoras 

114 Descartes a French philosopher (1596-1650), 
author of the famous Discours de la mithode To 
explain the movements of the planets, he invented 
the ingenious theoiy of the toiirbillons or ‘ vortices ’ 
‘ La matiere du oiel ou sont les idanites tourne sans 
cesse en loiid ainsi qii'nn toui billon cjiii aiirait lo 
soleil li son centre’ (Pnncipes de la Philosophie, 

S art 11 ) This tl eory paved the way foi Newton’s 
iscoverj of the laws ot ‘gravitation ’ 

116. Montaigne the great sceptic of the sixteenth 
century , the conclusion of his Essays is the agnostic 
formula ‘ que sais-je l ’ 

116 Pascal (1623-62), author of the Pensies and Lettres 
I’rowiciales, endeavoured to ‘use reason in the service 
of faith’ and refute by logical deductions all the 
arguments of unbelievers A carnage accident at 
the bridge of Nenilly, in which he had .i very narrow 
escape from drowning, left him a prey to constant 
hallucinations 

117. Pyrrhon, a Greek philosopher of the fourth century 
B c , asserted the inability of human reason to reach 
‘truth,’ and recommended bis disciples to abstain 
from foiniing any judgment 
Zdnon (368-260 B c ), the founder of stoicism, 
preached absolute iiidifTi reiice to plcasuie and pain 
alike His motto was ‘ abstine et sustine ’ 

119 . Spinosa (1632-77), a Dutch philosopher, whose 
system, propounded in his Ethics, amounts to 
Pantheism. 
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FAQB Llsr 

85 121 John Locke (1632-1704), anthor of a famous ‘Essay 
concerning human understanding,’ belonged to the 
materialist school It is difficult to understand nhy 
Musset describes him as a ‘ sophist ’ 

122 unrheteurallemand Emmanuel Kant(1724-] 804), 
the founder of German philosophy, accoiding to 
whom any speculation nhirh goes beyond the narrow 
limits of practical experience is purely hypothetic , 
thus the conceptions of God, the soul, time, space, 
etc , are merely different foi ms of man’s speculative 
reason — Why rhiteur t Kant was no more a rhUeur 
than Locke was a sephastc 


THEOPHILE GAUTIER 

Tn. Gautier n as born atTarbes, in the Pyrenees, in 1811 and 
died at Fans in 1872. He began life as a pupil of the painter 
Rioult He was an ardent advocate of the Romantic movement, 
striving after originality with true Romantic extravagance, and 
chenshing an equally Romantic abhorrence of the bourgeois or 
‘philistine,’ whom he terrilied with his tall stature, long hair 
and beard, and glaring red waistcoat His eh.ire m the 
technical part of the work done by the School is very 
important , his influence in this respect almost eoualled that of 
y Hugo Gautier is a consummate and conscious artist, a 
great master of form , he is more a painter than a writer , with 
the minute perfection of his stvie, the finished and ‘concrete’ 
elaboration of every detail in his writings, he seems to draw, 
not from nature, but from a picture really visible to his mind’s 
eye In the neat French phrase, ‘ho wntes pictures ’ 

Of true poetry there is no trace in him Now , a man uttei ly 
devoid of imagination and sentimentality, whose artistic taste 
was too acute and too sound not to perceive the aesthetic 
superiority of classical over mediaev,il art could not be a 
Romantic at heart Hence this strange result — 

(o) By his Romantic ecoentricitv he paved the way for that 
later and morbid Romanticism, posing for immoiality, which 
culminates in Baudelaire 

(b) Bv Ills natuial fondness for purely objective descriptions 
he prepared the transition from the Romantic to the Realistic 
School, and the ‘impersonal' art ofLicontc do Lisle, 

The following is a list of his pnncipal works . — 
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In verse Poisies (1830), Albeitus (1832), La Comedie dt la 
Mart (1838), j^nmux et Cam&s (1852), liis liest and most 
charactenstic book 

In prose Lcs Jcmif -Fiance (1833), Mile de Maupin (1833), 
Voyage en Espagne (1840), followed bj snnilai books on Italj, 
Constantinople, and Russia, and last, but not least, Lc 
Capitaine Fiacasse (1881-3) 

The works of Th Gautier aic published by Chaipentier 
and Fasquelle, Fans 


RONDALLA 

PAGE LINF 

90. 6 les nerfh here ‘the stiings’ (of the guitar) 

14 racleur de jambon lit ‘ham-scraper’ This is 
the exact translation oi a populai Spanish ct- 
pression, m which the guitar is compared to a 
ham because of its shape 

91. 26 couvert du manteau the Spanish mago, when 

fighting with the knife, rolls ms cloak round hia 
lelt arm as a shield 

27 gavaches, ‘cowards,’ liom the Spanish gavaeho, 

A ZURBARAN 

05. Title Zurbaron . .i famous Spanish painter (1598-1662), 

The form of this poem, as also of that given on p. 
103, IS known as terea rvma See Introd p Ixi 
1 blancs cbartreux cf Matthew Arnold’s Stomsas 
from the Ginnde-Chmheuse — 

’Tliou art come 
To the Carthusians’ world-famed home 

Where, ghostlike m the deepening night, 

Cowl’d loims brush by in gleaming white 

b boorreauz perhaps, here, ‘ self-destroyers ’ 

04. 37 Lesueur a cclebiated French artist (1617-55) 
painted toi the Carthusians’ convent in Pans a 
magnifitent siitie of twenty-two pictures recalling 
the chief episodes of St-Biuno’s life 

06. 51 I’alre see note to ]i 56, 1 ‘A 

61-3 Ci G Eliot’s lines, concerning monks whose — 
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. best hope for tbe world 
Is ever that the world is near its end, 
Impatient of the stars that keep then coarse 
And make no pathway for the coming judge. 


LA LIBELLULE 
(See Introd p Kui ) 

PAGE LIKE 

90 19 la demoiselle see note to p 45, 1 15, 

97. 36. brulasant see note to p 36, 1 17 
98 73-8. Cf the end of the well-knoiin sonnet hy Mme 
Louise Colet — 

Dans iin joiir de pnntemps est-il nen de joli 
Comme la demoiselle aua quati e oilcs de gaze, 

Aux sutennes de soie, au corps svelte et poll, 

Toar 1 tour emeraude, ou sapliir, on topaze > 

Comma toi, fleur qui vis et jamais no te fanes, 

Ah ' que n’ai-je refu des niles diaphanes ' 


PENSfiE DE MINUIT 

4. voUA son glas, etc cf Giay s Kltg)i — 

The curfew tolls the knell of pai ting day. 

99. 25. de fblt partitive gcniuie Cf the popular song— 
Encore uu carreau dt cassf ' 

(Here’s one more wmdow biokeii ) 

Cf. also — 

And deck it like tbe Queen’s 
For richness, and me also like the Queen 
In all I have qf rich- 

28. qu’il ne s'enfonce an abndged concessive clause ; 
a moms que is understood 

37-41 Cf Lamaitino — 

Ainsi qu’un voyageur qui, le cceur plein d’espoir, 
S’assied aiant d’entrer auv portes de la rille 
Et respue an moment I’air embaumc du soir. 
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100 68 hors heio ‘except,’ ‘but * Cf — 

iT’itais le seul ami qn il cut sur cette terre 

llo, s sou pauvre troupeau (y„,rfy„). 

101. 84. doublaient here ‘reflected 

98. Werther a novel by Goethe Bene by Chateau- 
briand These two boohs did much to coriupt the 
imaginations of young men, to inspire them with an 
unhealthy coiiteiiipt for the icalities and piosaic 
duties ot existence, to make them prcmatiiiely tiled 
of action, <ind even of life This state of mind w as 
gcncial in Eniope at the tune — ,is if there had been a 
‘ iinn'ersal conspiration of discouragement and 
despair ’ Cf Byron’s Onide Harold, Senanoour's 
Obermann, Musset’s Confession d’un Enfant du Stick 

TERZA RIMA 

103 1 chapelle Sistlne the chapel in the Yatiean, erected 
under Pope Sixte IV Hence the name 
9 trlemgle d’or the emblem of the Holy Tiiuity 
11, and below, 1 16 Cf Baudelaire — 

Le Foete cst semblable au prince des iiuces, etc 

{L'Albairos, p. 121, 11. 13-16 ) 

Cf also Banville — 

Tel est le sort dn poMe 
11 trSne dans la rapeur, etc 

(p 128, U 30 sq.) 


VICTOR DE LAPRADE 

V. DE Lafkade was born at Montbnson in 1812 He 
studied at Lyons, took the degree of licencii en droit, but soon 
g.iie up the law and came to Pans m search of literary fame 
In 1847 he retuined to Lyons, having been ollered the chair of 
French Literature iii the Faeulte des Lettres ot that town In 
1858 he was elected a member of the Fieuch Acadeni}', where 
he suceeeded A de Musset He died at Lyons in 1883 

V de Laprade is one of those average writers who, as they 
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do not soai In^h ibo\t the ciond ot then Lontenipoiarie^, aie 
neither wiiinlj praiwd nor hittcilj ciitici&ed He will be 
leid -nilh inteieet foi the evcclltnec of Ins nioial ttoching and 
lor In') toiieot easj, and dignified stjle His niitiiigs hll us 
with logaid toi the man md with lo^ict tint bo hid not 
nioio poetical imagination itliin these nanow limits he is 
occasionally SCI} good 

The lollosving is a list of his pi meip il ss orks — Psi/cA^ (1840 J, 
Od,cs cl Poanies (1841), Poi lies ti / lyc/iques (1852), bymplionics 
(185o), Idylles heioiqu s (18')81 Peineltc (1868), Poimri 
eiuii/ues (1873), Xc /ill luiiPti (1876) 

The works of! do lapiadi iic published bs \ I eniein 
Pails 

A LA IlUNES'sh 

PSOP IJSF 

105 11 ses conquetes i peculiail} 1 loneh eapiession — 

lady lores ' w oiild pei haps be the nearest eqai 
salcnt Take tons as the subiect of the sentence 
instead of plam , which mas be paiaphiased and 
plated in apposition 

106 24 endormiB an allusion to the dramatic scene in 

Shakespeare 3 play, when Romeo, seeing Juliet 
asleep, imagines that she is deid md poisons 
himself in dcspiaii 
34 hauts lieuz, 'sunimitv 
36 Blmre sec note to p 23 1 6 

Boatnz Beatrict Portinari (1266 90), a Florentine 
lady colebiated foi hci beauty, and immortalised 
by Dante in his Duma Com media 

107 69 la flour d or, ‘ the broom see p 19j, 11 2,9 
72 noua pdsent, ' weigh upon us 

108 74 Arthur Saint Graal an allusion to the fabulous 

deeds of ICiim Aithur and the knights of the Round 
Table (see Tennasons Idy’ls of the King) Tlie 
Holy Grail was a sacred aase, supposed to haie 
contained blood shed by oui Loid upon the cross 

LE BON CHEVAL GRIS 

108. 13 dtape (Old Fr estaple) meant at first i warehouse 
fttU of the necessaiies oi hie then, specially, a 
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PAaX L12iE 


110. 16 


25 


27-8 

32 

33 
35 
38 


40 

111. 49 

50 


67. 


(lep&t of food for troops on maieh , and lastly, tho 
place where tioop-, halt It is soiiiLtmits u'-cd (as 
here) to expies-. ‘the distance betneen tno halts ’ 
The woid is of nemian oiigin and akin to English 
staple 

lea quatre preuz an allusion to the four nephen s 
of Gil ait de Roussillon (Ri iiavd, A lard, Rithard, 
and Outchaid), jiopularly known as hs quatre fils 
Ayiiioii Tins is also tin. title of a Uiansun dc qcsti 
of the thirteenth century, in w Ineh their e\ploits 
are related All foui, .lecordiiig to the legend, rode 
to battle on the same charger, called Bay aid, which 
had been presented to them by Chaileniagne 
goutait the yoilUr is a collation taken by children 
in tho afternoon, and consisting of bread and butter, 
jam, fruit, etc It corresponds more or less to our 
‘tea ’ 

falre un temps de galop sporting phiase 
ology, ‘to enjoy a galop’ or ‘cantei ' , temps may 
bo neglected 

fourmUi6re, literally ‘ant-hill,’ is only used here 
to expiess number, and coiicsponds to our ‘ sw aim ’ 
qul Qui, ‘some others ’ 
que de mains =co»i5i(;» de mains 
A Tenvl a I'enm follow lug an inflnitii e generally 
coriesponds to English ‘ to mo in ’ + jues participle 
It leally means ‘ in emulation of each other ' An 
exact translation would make the English sentence 
very awkw ard Rendci simply by ‘ eagerly ’ 
ce qu’U endure il docs not, of course, refer to 
Dieu, but to chcial understood 
argentine note the difference between arejenti 
(colour) and argentin (sound) 
compare the words compere and eommet e originally 
meant ‘godfather’ and ‘godmother’ respectiiely 
But, in course of time, their sense has greatly 
altered and has become somewhat sarcastic Com- 
pire now means ‘a confederate,’ generally (though 
not here) for purposes of tnekery (7omm4r«=‘ an 
old gossip ’ 

ces vams coureurs, ‘ lace-hurses.’ 
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LECONTE DE LISLE 

Chahles Leloxtiv DE Li^li nas borniii the island of Bourbon, 
or Reunion, as it is now called, in ISiO His parents ■nished 
him to become <a laiij'ci, and we find him, when about twent}' 
years of age, a student of law at Rennes, in Bnttany From 
his own coriespondcnce it would seem that both his conduct 
and his jiiogiess lelt much to hi dosiied he ne.'er got his 
degree, but spent liis time m wilting lor literary magazines 
Ho soon removed to Pans to tiy Ins fortunes as a poet, and 
rose to f.inie on the publication ot Ins Poenirs antiques m 1853 
The Poemes bn i bares (1850) give him the leadership of the 
‘Parnassian’ school of Piench poets From that time till his 
death (1894) ho n rote the Poimes ttaqiqiies (1884) and Demiers 
Poimes, published by Ins leUtivcs in 1,'05 

Once a w eek i nuiiibei of young poets met in his rooms, on 
the fifth floor of .i house in the Boulevard des Invalides There 
the canons of the new ait wcic discussed, the works of the 
‘rising generation' were lead and criticised Most of these 
appealed at fiist in a poiiodical called Le Parnasse'^ amtem- 
poratn, over the signatures of Th (le Bam ille, S -Prudhomme, 
F Coppee, J M de Hoiodia, A Sili cstre, A Theunet, etc 
Following the examples of Th Gautici and L de Lisle, these 
young poets adapted the theory of Z’arC pour I’arf, ‘art for 
art's sake,' and too frc quently sacufiocd subject matter, ideas, 
imagination, to meie beauty of loim , the wilting of descriptive 
verse became nothing more than a mechanical ai t, in which the 
individuality of the poet could hnd no place, and descriptive 
poems were consequently as lacking in sympathetic treatment 
as they weie rich in harmony or rhythm 

Leconte de Lisle's pcotry, as may be expected, is of a strongly 
‘objective' typo, he is gieatest when he describes, whether 
his model bo the sunburnt fields of his natii e ti opios, or the 
heavy slumbei of massiie oxen, or the toiier-hke hugeness of 
elephants He w as a genuine scholai, w ho road and understood 
the classics, as is shown f)y his magnificent translations of 
Homei, Aosthylus, Hor.ice, Sophocles, and Euripides To these 
ancient masters he owed that perfection of form, that vividness 
and pregnancy of epithet, ioi which he remains unsurpassed 
Leconte de Lisle is an atheist and a ]iessimist But he does 
iiotaccept his sad conception of life with philosophic calmness, 
like de Vigny, ho is essentially nnhajjpy Neither does he 
strive after Faith, for belief seems to him impossible Before 
1 Hence the name of ' Parnassian ' applied to the new schooL 
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his son owing eyes, all that the world holds most sacred, gods, 
leligioiis, man himself, pass like fleeting phantoms into nothing 
ness, w hioh alone really exists — 

Et toi, dnine Mort, on tout rentre et s’effacc, 

Aeciieille tes enfants dans ton sein etoile, 

Affranchis nous dti Temps, dii Nombre, et de TEspace, 

Et rends-nous le repos, qne la \ le a trouble 
The most characteristic work of Leconte de Lisle is perhaps 
the magnificent poem entitled Kaia, which one might com- 
paie to the Prometheus of Aeschylus In it are vnidly 
typified the three great leiolts of Jlan — the revolt of the 
body against suffering, of the mmd against ignorance, ot the 
soul against injustice 

The works of Leconte de Lisle have been published by 
A Lemeiic, Fans 

MIDI 

PAGE LINE 

116. 12 la coupe du solell perhaps ‘flood’ of sunlight will 

be the neaiest equiialent 
29 paroles here ‘message ' 

31 lee dtds inflmes, ‘the meaner life of the unholy 
cities ' 

32. ndant- heie ‘nirvana ’ 

LE CCEUR DE HIALMAR 

117. 21. Upsal an ancient umveisity town in Sweden. 

Juris anlcelandio word foi ‘warnoi,’ ‘hero.’ The 
English eai I is deiived from it 

LES ^ILEPHANTS 

118. 3 une ondulatlons Immobile this image recurs fre- 

quently in L de Lisle’s poems , see p 116, 1 15. 

4 aux vapeurs de cuivre cf — 
a hot and copper sky 

CoLEHiDQE [Ancient Manner) 

5-8. et la glrafe bolt compare this stanza with the last 
but tw 0 of Hugo’s Booz endormi (p. 69) 

110 32 Insectea ardents • cf — 

the hot and angry bee 

LONQFEIXOW. 
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SACEA FAMES 

PAGE LINE 

119 1-2 hausse et balance see houles cf, — 

tlie deep, 

\\ liose lireist is genth heaving, 

As ail luiaut's asleep 

BYnoN {There be none of Beauty's daughters) 
120. 13 plein de faim .iicry dai nig and jiictiiTesqiie image 


Ils s'en venaient <le la moutagne et de la plame 
Plus massifs que le cedie et plus liauts qua le pm, 
Siiants, echeveles — soufflant leur rude hnleme 
Avee leur bouche epaisse et rouge — et pleins defavm, 
L us Lists (“Kaia,” Poimes ha^harss) 

27. pllote . the ‘ pilot-fish,’ a kind of temorra This fish 
IS about a foot long and of a dark-blue colour ; it 
constantly accompanies the shark, swimming a short 
distance above the lattei’s head, following aU its 
movements, and seizing at once any food which may 
escape from the shark’s mouth, w hile the monster is 
tearing its piey 


CHARLES BAUDELAIRE 

C Batidelaikf. was boin in Pans in 1821, and died in 1887. 
His Fleurs du Mai (first senes) appealed in 1857 He seems to 
hare had an unhappy predilection for all that is olfensive to 
taste From the Koniantics he borrowed then horror of tho 
bourgeois and commonplace (see notice on Theo])liile Gautier), 
and posed as one who had an utter scorn of all forms of 
propriety, of all ideas of ciinent morality In like manner, 
he deliberately took tiom Edgar Poe— of whose woiks he gave 
a masterly translation — only what w as lepulsive, or evtravagant 
and bizarie The idea of death in its mos^ruesome, physical 
aspect, seems to ha\ e haunted his mind. There is a good deal 
of miserable atlectatioii in all tins satamsme, mingled with a 
perverse natural taste for the ugly and the unclean 

Yet BaiideUiie is a very remarkable aitist , he earnestly 
strives after, and not unfrequently attains to, perfection oi 
style , he is peculiarly happy in his short ‘ symbolic ’ poems , 
see especially L’Albatros (p 121) and Xa CloJiefilie (p. 122), 
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L’ALBATROS 

FADE LINE 

121 11 brule-gueule a slang word It means a very short 
claj' pipe 

13-6 See Gautiers Tuzo Rima, j) 103, 11 10-12 
ITARMONIE DU SOIR 

This sort of poem is Liioiin by the name of Panlown It is 
of Oriental oiigiii, and iias first brought under the notice of 
French poets by V Hugo, who gave, iii the notes to his 
OnentaUs, a pioso translation of a Malay ‘paiitouiii ’ Some 
years afteriiaids, Ch Assolineau mote the first ‘paiitoum’ in 
French Tlu'odoio de llaniille, and other contemporaiy 
miters, have since atteiu]ited to acclimatise this artificial kind 
of poem Its stiuctiiro is the folloiiing the staiuas are ot 
four hues , the second and fourth hues in each stanza become 
respectively the first and third lines of the follomng stanza 
Besides, t\i o distinct themes must run parallel to each othei 
through the ivholc poem, one in the fiist and second lines of 
each stanza, one in the third and fourth It mil be seen that 
this condition has not been complied mth in the present poem 
It IS, therefore, not a perfect ‘jiantoum ’ 

The follomng is by Th de Banville — 

Sur les bords de ce flot celeste 
Mille oiscauv chantent, querelleurs 
Uon enfant, seal bien qui me reste. 

Dors sous ces branches d’arbre en fleun. 

MiMe oueaux chantent, querelleurs ; 

Sur la riviere un cygne glisse 

Dors sows ces branches (Tarbre en fteurs 

0 toi ma joie et mon dMice. 

Sm la riviire un cygne glisse 
Dans les feux dn soleil conebant. 

0 toi ma joie et mon dSice, 

Endors-toi berc^ par mon chant 

Dans Its feux du soleil couchant 
Le vieiix mont est brillant de neige. 

Endors-Un beret par mon chant 
Qu’un dieii bienveillaut te protFge I 
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PAOE LIKE 

122 6 le violon, etc cf — 

The music yearning like a God m pain. 

Keits (Z7ie Evt of Agntt), 

LA CLOCHE F£L15e 

1-3 hlver, Clever see Introtl p xl 11 3 sq 
12S. 9 mon Ame est fdlde . cf a simil ir image in Snlly- 

Pnidlionimo's Zc Fuse hitsi, p 148, 11 1-2, 13-16. 
The following excellent translation by Miss Kora Hopper 
may perhaps be of inteicst to students, as an example of what 
they' ought to aim at — 

The CitACKED Beh 

'Tis bittersweet o' innter nights and days 
A throbbing fire of logs to loiter near, 

And watch the faint old memories appear, 

Called up by chimes that sing amid the haze 

Some church-bell calls with lusty lungs and clear, 

For all its many years, unspoiled, unspent. 

Like some old soldier watching by his tent. 

The password crymg out for all to bear. 

But my soul's bell is cracked, and when she fam 
AVould fill with song the cold white evening skies, 

Her weak loice rattles and is dumb again. 

Like some poor soldier wounded unto death, 

Beneath a heap of dead gasping for breath, 

AVbo, in the effoit, breaks his heart and dies, 

L'HOMME ET LA MEB 
2 la mer est ton miroir cf — 

Thou glorious mirror, where the Almighty’s form 
Glasses itself in tempests 

Byron {Cliilde Harold^s Pilgrimage, iv 183). 

LES CHATS 

‘Baudelaire adorait les chats — II aiinait ces charmantes 
hfites tranquilles, mysteneuses et donees, aux frissonnements 
dlectnques, dent I'attitude favorite est la pose allongie dee spliinsc 
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qm semblent leur avoir transmia leurs aeorets Ila se plaisenl 
dans le silence, I’oulie, ct la quietude, et aucun endioit ne leur 
convient mieux que le cabinet du litterateur Leurs caresses 
sont tendies, dditatis, silentieuscs, funinincs, et n’ont iien de 
commuu a\ec la pctulanct binjaiitt. tt giossieic ([u’y appoitent 
lea chiens, auxquels pourtant est dcvoliie toutc la sj mpatliii. 
du vulgaiic Tons ces mcrites etaient appiLcits eonime il 
convient par Baudelaiie, qni a plus d line fois adresst aiiv diats 
de belles piccea de veia, et qui bicii souvent lea fait trrer a 
travels set compositions cotnme accessoiie caractciistique Lci 
chats abondcnl dans Ics vcis de Baudelane^ coinme les cbiens 
dans lea tableaux de Paul \uonosc, ct y foiment une espece de 
signatux. ’ — ThCoihill Galiifr 


LES HIBOUX 

PAOF Ln,E 

124 3 dieuz etranseis the oitl it as the emblem of 

Mineita 

12 ivre note how leiy frequently tins word is used, 
figuratively, in Fiench fioetij Ct p 138, 1 12 , 
p 196, 1 39 In the gieat iiiajoiity of cases, tlic 
English equivalents will be found totally inadequate, 
and the word will have to be paraplirasid 


THEODORE DE BANVILLE 

Til Dr Banviiie, the son of a naval captain, was born at 
lloulins in 1823 and died in 1891 At the veiy early age of 
eighteen he published Ins fust book of vcise, Les Caiiatides 
Ills literaiy activity has been considerable the following is a 
list of his ]irincipil woiks — Les Stalactites (1846), Les Odelettes 
(1856), Le Sang de la Coupe (1857), Les Odes fitnamhiilesquis 
(1857), AmUhystes (1862), Les Exilis (18C6), Idyllcs jirussieiines 
(1871), Trente si< Ballades joyeuses {1S7Z), Les Pi musses {t&Ti), 
Les Oceidenfalcs, Eimcsdoiees, Bmulels (1875), Nous Tons (1884) 
Banville has also wiitten numerous plays, some of which 
have been deseivedly successful — Le heau Liandre (1856), 
Ihane an Bois 11863), La Pornnie (1865), Gringnie (1866), of 
winch there is a popular English version entitled ‘The Ballad- 
monger,’ Detdamia (1876), Hymnis (1880), Socrate et sa 
Femme (1886), Le Batser (1888) 
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niiisl alspO mention his Pcht t aile de poeste fi ani;aisi' 
(1872), a iiiiiaikable and highly entei taming little book, para 
doMoal in places, but 'Hithalfull of truths and onginal iieus 
it ought to be in the hands of cieii stiidint of liench poctij 
Banaille is an eiinest Bomantic (see \i\hBa1lado hcipiit, 
p 131) In fact, he is the last of the Romantics Of inspira 
tion, sentiment, imagination, of true poetry, in short, there is 
no trace in him He is more deioid of all these than even 
Gautier He giies one the impression of a dilettante pla3ing 
with rh) thm an 1 rhymes, and making the neatest and cleverest 
combinations M Tul s Temaitie has \\ ittily dehned him as 
folloMS ‘M Th de Baiiaille cst un pocle Ijnq^ue hjpnotisc 
par la rime, le dernici lenn, le plus amuse, et dans ses bons 
jouia le plus amiisant des roinantiqiies iin clown enpohw qiii a 
eu dans sa vie pliisieiiis ideis, doiit la plus persistants a ete de 
n eapiimer aiiciiiie i Ice dans ses acts 

The othei ‘ ideas of M de Banville has e been — 

(a) His levival of the old artificial little poems so much m 
vogue during the fifteenth and sixteenth centuries, called 
Poivies a forme fku (the sonnet, ballade, rondel, iirelai, dixain, 
etc ^) These little poems, extremely difficult of execution, 
on account of the complications of rlnthm and mtncacies of 
ihyme, were especially well suited to the peculiar talent of 
our ‘clown en pa^sie,' «lio justly said, in the ‘Envoi’ of his 
Ballade sui hu mCme — 

Prince, a oil i tons mes secrets, 

/« ne m’entends q% il la null iqve 
Tils du Ditii qui lance des traits, 

Je suis uu pocte lynque ' 

(i) His famous theoiy of rhyme Sainte Beuve had said 
before him — 

Rime, qiii donnes lenrs sons 
Anx chansons. 

Rime, r’UMQOF Hvumo'Iil 
Bu a nils, qui, sans tes accents 
Frcniissants, 

Seiait miiet an gena 

Banville, borrowing Saiiite Beuve s expression, enlarges 
upon the sime theme ‘La nme est Vunique harmonic dii 
veis, ei elle est Umt le vere . . C est ponrquoi VvmaginaMm 


1 See Introd pp Ixvii et seq 
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At la rime e&t, entie tontes, H ipahtc qui constitue le 
pocte Si vous 6tes pocte, \oui i oniiiitiiccrcz par voii 

dlatinctemcnt dans la chaiiibie luire ds \atre tiiveau tout ce 
que VOU3 voudrez montier a \otie aiiiliteni, tt cnmum temps 
quo les visions, so picsLiiteiout s{ outaueiiieut a lotie ispiit les 
mots qui, pi lies a la fin du vers, auioiit le don d evoquer ces 
monies visions pom vos uiditmis Si Miisitis ] note, 'e 
mot typo so piosontcia i \otic esprit tout simi, e’est a due 
aceomparjuL dt sa i iiiie Ccci est uiie loi absoluc tant quo 

10 potto cvpiinio \ iritabluncnt sa ptnsto, il lime bitn , dcs qut 
sa pinsic simbanassc sa time sussi scmbaiiasse, et cela sc 
tomprond, puisqut pour liii pnisu et nine nr sent quun 

Lo loste. Its aoiiduies, ce quo le ]>o Lo doit iijoiitei, poui 
bouther les trous aiec sa mam d aitisto cst ce qii on ap{icl]e 
lei chenilles ((ladding) If y a toujouis des tlioiilles dans 
tous les ]iaemis, it il } eu a aiitint dans un bon poenie 
mie dins iin maiivais I iitc li dilliience, I’est qne les 
cbevilles des niauvais pottes ‘^oiit jlittts bttemint tandis que 
cellos drs boiis poctis souc dis imiacles d’lnvention ct 
d’liicuiiositt ’ (Cl PetU liaitc di jioisie fian^aise, pp 52-67) 

All tbis, paradoxical though it mas seem, contains never 
theless a laige amount of tiuth, or ratbei, it is true in the 
case of Th dr Banville, and ol all those poets whom Lemaitre 
calls lijrico drscnjilifi, that is to sav, the great niajoiitj of the 
Pal nassians 

But it IS quite possible to tonciivc anothei and viholly 
dilltrent thooiy of versification, according to which the beauty 
of veisc consists in the perlettioii ol the whole line, of the 
choice of words, of the harmony, of the rhythm, in the depth 
01 freshness of the emotions, in the niigmality of the ideas, as 
much as, oi even moio thin, in the fulness and sonoiity of the 
Thy mes 

Banville s theories sre true of his own literaiy group , but 
they must not be generalised They have already been given 
up bv the ij/mftoiistes Cf Paul Vei lame’s p 182 

11 22 - 8 — 

Til fcias bleu, eii tiain d’l neigie, 

De reudre un peu la Rime assogie 

0 qui diia les torts de la Rime I 

The worhs of Th. de Banville have been pnblished by A. 
Lemerre, Fans, 
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A MA SCEUK ZELIE 

PAOr IINJ- 

125. 2 contre I'afiront du temps, ^against timo’s cfc- 

127. 4S chiysia a kind of 7/ a distinguished by tlio 
extreme brilliancy of its colours, and comprising 
many species The best known in France is that 
called yv^pc OoitCt or ‘golden vasp ’ 

A MERY 

Title Mery (1793-1865), .i French poet and novelist, 
IS knonn esi>eciall, lor a number of political and 
icligious pamphlets in verse, written in collaboration 
with another man of letters, Baithelemy 
2 Sewim (1786-1866) perhaps the most famous 
dancer on the tight rope ever Known Napoleon I 
called hei piemutie acrobate de France, and always 
caused hei to appear at the great public festivals 
5-6 sur line oorde note this very daring enjambement 
The enjambement between noun and adjective is 
the most common Cf Hugo’s Imes quoted in the 
Introd p \U 

128 18 houle a common word in French desciiptive poetry 
Cf p 96, 1 10 , p 119, 1 2 , p 195, 1 2 
19 foisantunpas fa%sant=dansant 
36 le flls de Dedale Daedalus and his son Icarus, 
imprisoned by Minos iii the Labyrinth, escaped by 
means of aitificial wings made ol birds' leathers 
glued togcthci with wav But the w'av was gradu- 
ally melted by the heat of the sun, and Icarus fell 
into the sea (Cf Ovid's Metamorphoses ) 

129. 43-4. This refers, of couise, to the silk ‘ tights ’ worn 
by gymnasts, and frequently adorned wath metallic 
scales and spangles 

LES FOEGERONS 

180. 32 I'dcarlate the coijucficof, or ‘red poppy.’ 

la fleur d’azur the bleuct, or ‘cornflower.’ 
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BALLADE DES REGRETS 

See Introd p Ixv Seeal=o an excenenl oiIilIc by E Gosse 

in the Comhill iln/jn.iiir 

PAPE IJ'TE 

13L Title. I'an mil huit cent trento lefeis tu the outburst 
of literary activity n hub iiiaikecl the bcoiimiiig of 
the Komaiitiu moveiueut (Laiiidiliur’s Jiledilalums , 
Hugo's iJi iriiUtliH, Cl uM II e/I (I’rclaie), llernani , 
Duiiiih’ Ifidni uni Iliatiiii'., etc ) 
o rautrichlen, ‘Austiian atoiks ’ 

la rente corretpoinls to English ‘ consols ’ 

6 bourse heic, ‘ stock-cvcliange ’ 

du pur hebreu English has a similar expression, 

‘ were Greek to them ’ 

132 7. Klohelleu f.ouis du P/essu., dne dc Piclushm (1696- 

1788), grand-nephew of the gieat Cardinal His life 
was a peipetnal scandal, lie was famous lor Ills 
peisonal attractions, and for a laige number of 
notorious duels and other disci editable adventures. 

11. Nodier (Chailes), 1780-1844 a Fiench man of 

letters whose leceptinus had a gieat notoriety In 
his drawing-room at the Pib/wt/uque dc I’aisenal — 
of which he was the libraiian — met peiiodically the 
leaders of the Romantic nioveraeiit, Hugo, Vigny, 
with the two Deschamps, Soumet and niaiij otheis 
This little band of young ai lists and poets was 
called le cdnaclc 

12, les deux Deschamps the two biothers £mile and 

Antony Deschamps, miiioi poets ol the Romantic 
period The former has written cvcclicnt transla- 
tions in seise ot MachelhamX Romeo and Juliet 
14. Dorval (Mane), 1798-1849 a celebrated French 
actress She played with the great Frederick 
Leiiialtre in Trcnle mis on la vie d'mi jo/ucur, and 
‘creited’ the parts of ‘Kitty Bell’ m Vigny’s 
Cha/terton, and of ‘Dona Sol ’ in Hugo’s Ilemant 
18, un juste the word is taken here in the scriptural 
sense 

21. Vlsapour used here as a symbol to express the 
idea of extravagant wealth, India being famous ior 
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FACE LINE 

its diamonds and precious stones Golconde is fre- 
quently used in the same May 

132 22 Tarente this also is symholio, and simply refers to 
the number of foreign noblemen who weie squaiideiing 
then money in Pans All these M ealtliy foieigners 
— especially South Ameiicans — are known in modem 
'argot' by the uncomplimentaiy ciathet of tasta- 
qitouerca 

23 Cldallse, Pompadour, do not hcie icfci to any 
particular Moinen , the names aie used as being 
characteristic of a whole class 

28 sacrd delire like many otlier adjectives, sacri has 

a diffeient ineaiiiiig according to its place befoie or 
after the noun Aflei the noun it means ‘holy,’ 
'sacred', ic/oic the noun it becomes rather vulgar, and 
almost equivalent to swearing (Contrast mustgve 
sacrie and saciic musique , the English ‘blessed’ 
may be used in the same way, as an uncomplimentary 
epithet ) 111 poetry, however, these distinctions are 
somewhat forgotten, and the sense depends chiefly 
on the writer's intention ddliie is of course 
equivalent to inapuatton 

29 des fesae-mathieu, ‘misers,’' Uin-Jlmls ’ Etymology . 

doubtful 

31 pour un peu an adverbial expression qualifying 
j’amais baise, \ 34. It is equivalent to ‘ almost ’ 

32. feru d'amour /fra is the past participle of the 
obsolete -verb firir ‘to stiiko' (Lat /cure) This 
verb has siii vived only in two idiomatic expressions : 
sans coup /(.I ir and firu d'amour. 


EUGiNE MANUEL 

Er Manuel, born m 1323, published Par/es intimes (1866), 
Poevies popiUaires {XilV), Perulavt la Guerre (1872) He may 
be described as one of the first, in date, among the ‘ realistic ' 
Ercnch poets Bejecting alike the subjective methods of the 
great ‘ Eomantiques ’ and the higher models of the ‘ Parnassiens,’ 
he has taken the subjects of his compositions from the every- 
day life of the lower classes lu Fans His poems are sonie- 
M 
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times \eiy pathetic, .inrl he seems to ha\e sinceie sympathy 
with the pool people, but any one who reads La Eohe (p 133) 
will sec how unieal is the whole tone of the poem and we 
cannot icgret that it i'-, for il it wci. not, if it were absolutelj 
true to hie, would it be poetry* To wide genuine lealistic 
poetry is a a ery difhcnlt, iirobably a hopeless uiidei tahiiig 


LA ROBE 

CAGS LlM 

13S. 1 mansarde oiiginally a ‘ gaiiet-wiiidow ’ and b\ 

extension ‘a gariet, ‘an attic’ Fiom the name 
of the aieliiteetilansaid (seventeenth ceiituij), who 
invented this kind ol window 
a teme, ‘lack-lustie ’ 

134 ‘ia mdnage ‘ niaiiicd couple,' sometimes ‘home' 
Note the expression fane hoa 'menage, ‘to get on 
well together ’ 

que le ndtre the sentence is elliptical = (c’est un) 
beau iiiinayc | que le ndiie (est) This construction 
(subject relegated to the end of the sentence) is 
one of the commonest ways of expressing emphasis 
Contrast — Jean at uii ban gallon, ‘John is a nice 
fellow’ Emphatic e’est imiow pa? fore | que Jean 
Lit ‘it IS a nice fellow that John (is) ' Ct the 
English vulgaiism ‘ he is a nice fellow, is John ' 

136, 44. guevuE sec note to p 72, 1 48 

61. p61e - mSle is not denved from palle matlle, or 
‘Pull Mall,' the game of mall, but from pellc ‘a 
aliovel’ and mlUr Thus it means 'in a confused 
heap,’ as if shovelled together 


ANDRfi THEURIET 

A. Theuriet was born at Marly-le-Boi iieai Versailles, in 
1833, but his youth was spent among the svoodlands of the 
Argonne and Aidcnnes, which he has pictured with a loving 
hand almost in every one of his books In 1853 he came to 
Pans to study law, but, as so many had done before him, soon 
gave it up for literature He has published Le Chemin des 
Lots (1867), Le Bleu et le Noil (1874), Le Livre de la Payse 
(1883), Palsies (1884) 
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In 1871 lus diama Jean-Mmie was acted at the Odeun 
Tlieatie with gie.it and legitimate anecess 

111 spite ot the geimiiie worth and siihtle charm of lus 
poetry, Theiiiiet is peihaps best kiioiiii in I’lance and abmari 
as a novelist IIis priiieip.il novels arc — Lc Muriatir di OtraiJ, 
La Foiiuae cCAngi'le, Le Filleul tViin Mityqiiis, Lf Jils Maugn/^, 
Tantc AmdtL, Tou'e Hm/e, lliltni, L'Amennexu. ch la FufUe, 
lieine ihs Lois, Le Man dc Jaiquehni, Jciinis it 1 tciVes Barhis, 
Le Ecfiiqe The aiilijeets of these novels are taken from 
provincial life, mostly in the noith e.ist of Fiance, in Loriaine 
and the Aidenncs The impubsioii the} leave on one's iiiiud 
IS thus suiniiied up by an .iblc (iilie, M Andre Leni 0 )ne — 
‘Qiiclque chosc d’liitiine, de piofoiid, de saiivagc aussi, nous 
chainie ct nous penetie It eliaque page de ses livrcs 11 nous 
peint, dans line langiic .'i l.i fois sobie ct coloree, i lane et elegante, 
les intimes hoiilieiiis, les iidiciiles ct aiiasi la ]iocsie de l.i vie de 
province On y sent une fninche et same saveur de terroir qm 
constitue I’oiiginalite do I'eciivam 

‘Ce qiii I assort sin tout des livres d’Andre Thennet, o’est 
I’aniour de la iiatuie foiesliere, I’lntime souveiiii de la vie 
campagnarde, ot on nilnie temjis une piti6 profonde pour les 
souiirants, les d^sheiitds de cc monde, qiii voiit eourbes sur la 
glebe on criants sur les loutcs, A I’licuu' oi'i le soir tombe, et 
quand s'llliinune dans la nuit la fcnStie des heuieux. ’ 

The works of Andre Theuiict liaie been published by A. 
Leiueire and by Cliarpeutiei and Fasquelle 


LES EOINS 

Compare this poem with Fable’s Les Genits, p 195 

PAGE LISE 

138 1 au olalr appel du cog cf Slilton — 

While the cock with livelj dm 
Scatters the rear of darkness thiii 

(V Allegro ) 

5 bruissantes ; see p 97, 1 36, and p 36, 1 17. 

8 retoument is a transitive v erb here — the object of 
which IS jonehie 

11-16 Cf Les Genits, p 195, 11 4-5, 9-12, 26-28 
140. 61. peu & peu hiatus , see Iiitrod p. xlvin 
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ARMAND SILVESTRE 

Armanp SiLVESiRE, bom in Pans 111 1838, published in 1866 
his first volume of verse, Rimes neuies et vieilhs George Sand, 
having read the verses in proof, was so delighted witli them, 
and conceived such hopes for the future ot the poet, that, 
although Silvestie nas jieisonally unknown to her, she wished 
to introduce Ins book to the public, and wrote a most eulogistic 
preface, fiom which we detach the following lines — 

‘ Ces poemes, si 8trangoment sensnels ct mystiques a la fois, 
sont uiie peipetiielle iipotheose de la Bcaute visible, uii age- 
nouillement enthousiaste et cependant douloureux devant la 
femme — C’est I’hymne antique dans la bouche d’un model iic, 
c’est-a-diro reniviemciil dc la maticro chez un s])iritiialisto 
quand m6me, qu on puuitait appelti LU SiMitiiUALiSTE malguA 
LUi , car, en etreigiunt cette beaute physique qu’il idolfitre, le 
po&te one et pleure II I’lnjune presque et I'accuae de le tner 
Qiie lui repioche-t-il done* Di. ^■AVOIR point d’Ame ' — 
Geci est tres ouneux, et continue sans la faire d^clioii, la these 
cach^e sous le pritendu seepticisme de Byron, de Musset, et 
des J^ands romantiques de notre sikle ' 

This first book of vorse was followed by Les Renaissances 
(1869), La Olavre da Souum.iT (1872), La Chanson des Ueuies 
(1878), Les Ailes d'Or (1880), Le Pays des Roses (1882), Le 
Chemm des £loiles (1885) 

The works of Armand Silvestre have been published by A 
Lemerre and by Charpeutier and Fasquelle 

LES NUAGE8 

Compare this poem to Shelley’s Cloud. 

PAGE LIKE 

141 1-8 Of. Shelley — 

I bring fresh showers for the thirsting flowers 
From the seas and the streams , 

1 bear light shade for the leaves when laid 
In their noonday dreams 
From my wings are shaken the dews that waken 
The sweet buds every one, etc 

142 IS lea morts vont vite a popular French proveib 

= ‘ are soon away,’ i e ‘ forgotten ’ Another pi overb 
expresses a similar idea Loin des yeux, loin da 
canir, ‘out of sight, out of mind.’ 
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TAQE LINF 

142, ia-16 Of. Shelley— 


the ilead In e there, 

And mo\e like winds of light on dark and storniv air 

\li\ ) 


143 43 Icaies bee note to p 12S, 1 36 


PATRIA— SoxNEia ntnoKjrEs 

144 16. ploy^s refcis of comsc to enfants, not fusils 

26 jaloux does not refer to ^leics, but is predicative , 
soyons is undei stood 

80 derniers autels, etc A piosc wiitci has said inoie 
simply ‘ Zc patiiolis/iic est la religion dts pcuples 
qui n'eii out plus 

146. 42 Marceau boin at Cliaitics in 1769, enlisted in 
1784 ai tho age of liftcen, and was made a general 
in 1793 Ho lonimandcd successively m rendie, m 
the Ardennes, and on the Sambre Ho was only 
twenty-seven when he was killed at Altenkirohen 
(September 21, 1796) The Austrian ofliceis shoived 
their adiiiiiatioii for the young hero by uniting w ith 
the French to leiidei him nulit.iiy honours 

48 au tambour = a(« (son dii) tambour 

54 ces deux dots refers to the two aimies. 

55 Icare see note to p 128, 1 36 

147 85 aprte I'heure, ‘after fheii time ,’ 1 e ‘too late.’ 

91 que j’en vive que is hero concessive = ‘whether.’ 

93. de rendre turn into qui rend, qui refeiTing to 
temps, 

98. Sambre -et- Meuse wras the name oi one of the 
eastern Departments of Franco under the Republic 
and the first Empire. It w us named after two rivers, 
the Savibre and the Meuse In 1814 it was given to 
the Netherlands. It is now (since 1830) part of 
Belgium. 
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A SULLY PRUDHOMME 


RENi FRANgoi^ Apm v\d St i i\ Pi udhommp (-Hhom God pie- 
ael^e ') wai \ uiii in 1S3 1 His puUiilicd vioil s inclu le Slantfs 
H Poemes (ISbj) Lls 'lolitudei, (1SG9) ic? mines Pnidresses 
(1873), id ./«?iice (3878 Lr Lotlieui (1888) The fust book 
iihich came fioiii his ] eii iias i tianslation of Liici etuis 

Sully PiudhonimL is a philosojhti as well as a poet, and his 
pliilosophj IS very iiiteiesting hiniscll a matlieinatician, lie 
feels — and notes — the grow mg impoitance oi positive science, 
but, at the same time does not lost si^ht of the nittaplijsical 
aspect of the gieat pioblem He tainestly belieies in Jnstuc, 
nhich can onh originate in the conscience of man and in 
Happuwm, ivhicli neither the senses not the intellett but oiili 
self saeiifiee, tan give Tlie cogenev of his reasoning md the 
cleaiuess of liis demonstiation aie alike lemaikablc it is only 
natural that his poetical diction should siiflei thereby, but 
even that docs not happen so frequently as we might iiason 
ably apprehend Some passages m Ic Bmliewi are poetij of 
a very high oidei 

There is yet anotliei aspect of Ins talent winch deseives 
eonsideiatioii — what wo might call Ins ‘love poems ’ Among 
these will be found some of the most exquisite lyiical pieces 
ever coniposid The sentiment is at once very intense and 
very pure These little poems are exceedingly touching and 
pathetic, they have all tW melancholy chaim of ennest and 
unrequited love, aim they appeal to us still nioie poweifully 
thioiigh the delicate veil of decenev which chastens the 
thnlling accents of tiue passion In point of style and 
versihcation Sully Piudhomme follows the best tiaditions of 
the Fainassian School He was one of the habitues of 
Iicconte de Lisle s literary At Homes, and he is the one vrho 
seems to have most completely imbibed the master’s careful 
method, and liis detestation of vague and inacciuats language. 


LL YASE BRISL 


Compare Cow pel s poem The Bose, written somewhat in the 
same spirit 


L AGONIE 


With this poem compare the following' — 
Come read to me some poem. 

Some simple and heartfelt lay, 

That shall soothe this restless feehng 
And banish the thoughts of day. 
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PAPE 

149 

150 . 

151 

152 

154 . 

156 . 


Ke.'id from some hiimblcr poet, 

Wliose songs gushed from his Iicsit, 

As showers from the cloud!, of suminer, 

()i te,irs from the ejelids stort , 

Who through long da) s of labour, 

And nights devoid ot ease. 

Still heard in his sonl the music 

01 wonderful melodies Loxcfellow 

LISE 

2 ne me dites rien, ‘ speak not to me in w oids ’ Of. 

1 9 below, jc SKIS fas dcs inols 
4 je mourral bien, ‘ my death will be easeful ’ Cf — 
I have been h.ilt in love with easeful Death 

Keats (Vth to a ffiqhtingale). 

6 choses d'en bas, ‘earthl) caics ’ 

23 un capnce, ‘ a moment’s fancy ’ 

29 gens dea chaumldres, ‘ cottage-folk ’ 

39 son chant d aieule, ‘ and I shall dnft back, with 
her grandam song ’ 

PREMIERE SOLITUDE 
8 ddhcat , here ‘lefined ’ 

10 innocents, ‘soft ’ 

11-12 Note the gentlj sarcastic touch in these well- 
known lines 

13 niches, ‘tucks ’ 

14 copalns, ‘ pals ’ 

30 lincouls, ‘ bod-olothcs ’ (lit ‘ sliioud ) , the word is 

in keeping w ith toaibes belon 
31. sifflet hero ‘ breathing ' 

34 flalts . here ‘used,’ ‘inured’ Contrast se fairs a, 
‘ to get used to ’ , sc difaae de, ‘ to get nd ot ’ 

LES VIEILLES MAISONS 
47 chtae au grand ccenr . cf Engl ‘hearts of oak,’ 
Went, ‘resists,’ ‘holds on ’ 

CONSEIL 

29. songeurs crddules the poet is thinking of his 
brother poets, artists, andotherunproctical dreamers. 
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LE JOUG 

FAflE LIVE 

159 33 se rassemble a tpclimc.i1 tcim ol the nding-school 
= ‘ gather!, his hmhs ’ 

161 81 comme Barbier I’a peinte v'e La CjnO’, ^ 71 

162 127 Frytanea . a building iii Atliciis iihcic the lift^ 

seiiatois ivcic housed at the evpcnsc of the Republic, 
and great ceremonies — such as the leeeption of 
foreign anibassadois — took phue It also Loutaiiiid 
the altar on iihich the file ol Vesta was kept buiuii}£: 
The 1101(1 IS used heie in a sjmholie sense 

131. listes civUes the yeaily alloiiance voted b} tin 
nation to the soieieigii 

136. Ampblon son of Zens and Aiitiope, brought up 
with his tivin-hrother Zcthiis on Mount Cithaeion, 
where he practised singing to the lyre 1\ hen the 
brothers grew up and discoieied their descent, they 
marched against Thebes aud put to death its king 
Lyons and his wife Diice for liavmg treated then 
mother with cruelty Tlicy then toi tilled Thebes 
by a wall, to make which the stones nioied of their 
own accord to the music of Aiiiphioii's lyie Ho 
mariied Niobe, and killed himself fioin giief when 
all his children weic destroyed by Apollo 


FRANCOIS COPPEE 

Fkan^Ois CorpkE, the most popnlai of living Fieiich poets, 
was bom in Puns in 1842, and educated at the Lyc& St- 
Loiiis After the eoinpletioii of his studies ho enteied the 
civil service, and became a clerk in the War OHico. Later on, 
he was appointed libraiian to the Senate, and mchimU to 
the ‘ Comedio Franijaisc,’ and only icsigncd these posts in 
1884, aftoi Ins election to the French Academy 

Ho has Jmbliblied the following works — Le Itchqvavre 
(1866), Lea InhmiU'a (1868), Lea I’oemes Model nca (1870), Les 
i/i™6f(!s(1872), Le tWiier ifonje (1874), 0/mcr (1875), L'Exilu 
(1876), lUcita ipiqiLca (1878), Oemtea C9i Vera (1881), Aniere- 
Huuon (1887) 

As a diamatist he is best known as the author of Le Paaaant 
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T I .'■'1 L L 

'' L J 

liAii ro', t-e 1 on I I ii H T r a 1 1 ; ni t 

' 1^1 t t Fren h il ni It — i - ' i to 
11 11 1 , -.I t i> >- n t I a p f t - r H 
Ilia Li iti'l till t lo a u - 1 s a Hi i < ir-r an 
inatniment trui 1 1 i-, t itl on JeroLl’ tT ii a o rn- jt 

slijit ltd 11- 1 I jt 1 ' 1 1 Tb 1 t I bUr 1 Ij H 1 <5a taaiQ, 

tb 1 i rneaa ir r •' 

IIb la •'bo lU / H ! lila =ii ta are 

"c trilii Ir 11 ti liit nr aa[t a am nliti ro ot 

I Ih an 1 ti i_!i “loiii" II 1 T r (h- It [iit-u li> « ik' it la 
in hia re '1 all ^ii. u H t Pati'ian 1 nnie' auiurlan » niierr, 
dill he t ila t I dll lit 11 Inn nl tik- in lia talea ot 
urt 11 j la 01 t ' eiit ar I toil ir^ 1 hi tion ot .iint auJ 
aU*TH inja rtith"! no I' nor tri.i n th litniarv aenab hut 
all th“ mrie real an 1 ton lire in th midat cf then coannon 
liU e aiino inliiijia, t’ at 1 la in li putable oii^iiality la aein to 
beat ail intae 

hi til H 1.0 It la tiue, had aniitt in liia Itimdr d‘S 
Sic 1 0* met h 1 ho I La an 1 humbk hiea, but b in,' unable 
to do m noiit -oi/il appro ii le note rf ijiindeur he baa pre- 
aented Ua null pictniea of diamati 7 ni«fortunta deapcial 
sutfennea ml atiiclineai iilicca 

‘ M Co[[ ea hciOPa, for tl c mf t jart, pass along in the 
cr j id ivitn at j ipiii^ alKuldeia an I ttieaiibarf elotbra nithont 
eien ji tur i [ue ia„'a to d etin^uial them But nith a aentle 
and even tender tonch hciiiiieils to ua the miaeri or the beaut} 
hidden under an eaterioi of coinmoiiplaee mediocrity 

‘His poetry la intenscl} human, its moat tnvial details 
serving, so to speak, as tokfns of the hidden beautv or the 
secret drama of a life, and uttered in language nhich melts the 
heart 

‘The port, it la unnecessary to add, tells us his storiea in 
verse of singular fifaibiliti iihieh eon evpreaa everjthing 
without dragging, and which, clinging aioncdly to the soil, is 
vet not without its wings ‘ ^ 

The complete woiks of Francois Coppee have been published 
by A. Lemerre, Faria. 


1 Jules Lsmslbe, let Omtmjmaiia, 
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PAGE IINE 

163, 7 bons rentiers s. rentier is a man of independent 

niiaiis , liteially one vlio lues on his icntea, i e 
piivate income, io;w= ‘ simple ’ Paiaphrase the 
whole line 

11 Carres de buls bins ‘ho\' is used, as in England, 

foi the holders of the gaiden ‘ beds ' 

12 lh.lt blen, ‘looks veil ’ 

104, 19 rosier de sa faqon, ‘favouiite rose-tice ’ 

23 treiUe, ‘ ai bom ‘ cercles, barrel hoops, pieces of 
n 00(1 Used for binding casks 

29 tdtes de sphlnz these aie chaiactenstic of the 
‘Einpiie' st)Ie of rmnitnie, now considiied bom- 
gtois, 1 e ‘uiiaitistie,’ ‘philistine,’ voithy of retired 
tradesmen 

39 innocente i e not strong, not intoxicating (though 
it contains a small propoition of alcohol). It is 
made from black-currants, and is very much the 
same as English ‘black-cuirant tea’ nitli the addi- 
tion of <1 little brandy 

43 tlrer les Bole a refeicnce to a very old French 
custom On the Jour ties Hots (Engl Twelfth 
Night), the family gathered at dinner divide a tart 
in which a broad bean has been hidden The person 
who gets the piece containing this bean is termed 
king (or mieen as the case may be), and every tune 
he raises his glass the whole company dnnk also, 
exclaiming in a chorus, Lc rot bolt' Like most 
ancient customs, tins is now fast dying ouf^ especially 
among the iippci classes 

46. rendre le pain bemt in Roman Catholic churches 
a kind of cake (bnoc/ie), blessed during mass by the 
priest, IS distributed among the congregation in the 
middle of the service This cake is usually presented 
by the most important person in the pansh, and is 
brought into chuich on a laige tray profusely decor- 
ated with flowers The person who oifers this cake 
IS said to rendre lepam btn.it 

166, 55 au Jardln it is quite a custom among Frenchmen 
of the middle class to take their meals in the open 
air in summer. 
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LA BfefiDICTION 

PACT UNP 

166. i Saragoaae, on the light bank of the nvei Ebro, is 
the ca|jital ot tlie pioiincc of Arison Dining the 
Peninsula! Wai it lias besieged bj the Eiendi iindci 
Maiihal Lannes The tonn «as taken after the 
most despeiate lesistance on the 21st of Pebiuary 
1809 EiLiy house had to be stoiiiied iii turn , the 
iiomen and childitn fought and fell by the side of 
the men Email} the people and soldicis took 
leluge in the chuiches and oonieiits iihich they 
fortihed and itlnsed to ibaiidon until they ueie 
blown up with gtiupowdei 
Gciitial de Mubot giics, in liia d/cinoiia, a veiy 
inteiesting accoiiiit of this siege, one episode of v Inch 
IS heie related by Coppee ni a most thiilling and 
dramatic manner 

6 la faute des pratres this lefers to the fanaticism 
of the Spanish monks, who pieaclied a leal crusade 
against the inaadeis, and woixed on the superstition 
and ignoianes oi the masses 

10 baiser de la cartouche a latlici bold image 
Cartridges, as the name implies, used to be made of 
paper, not metal, and had to be out open with the 
teeth Amere lefeis to the bittei taste of the salt- 
petie contained in gnnpowdci 
16. voltigeurs until 1870 each battalion of infantry 
compiised (our companies — one of qrcnadicis, one of 
loltigcws, and two lompagniei dv untre Tlie com- 
panies of gicnadieis and loltigeuis wiie railed coni- 
paqnies d'iilUt The oidei was the following — 

In line of battle — 

Voltigcuis Centie Ceiitie Gienadiers. 

In columns — 

Grenadiers 

Centie 

Ceiiti e 

Voltigeuis 

So that, from whatever side the attack might come, 
the two centre compames, romposed of reciuits, were 
always protected by veti>ai.s Since the intioduc 
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FAOE LIM 

tion of compul&oi 7 service, these distinctions have 
disajipearcd 

105 17 haletaiites lit panling ’ 1 he sense hero i-, ' fitful,’ 
‘ intorniitteiit ’ 

19. le funAbre, etc, ‘amid the mufllcd, mournful dm 
of vv ai ’ 

166 27 pensifs, ‘ lost in thought 

29 ee sentaient, etc , ‘ felt themselves eras en-hearted 
os law recruits ' A ccitain imiiibei of Fiencli nouns 
aie, cuiiously enough, of the feminine gciidei, 
though refeiimg to male individuals — mic rccrite, 
li/ia smhncllc, vne esixifette, uiic ordonnance (ordeilv ), 
«)ie Viyu 

41 faire un feu de peloton is, iii military language, 
‘ to lire by platoons ’ Heie ‘ w e all fired a \ olley,' 

43 bourreauz a much moie frequent vvoid in French 
than Its equivalent is in En^ish. Perhaps heie 
‘ murderers ' Cf p 93, 1 5 

167 58 fa(;adeinoresque during seven centuries the AIoois 

wore masters of Spain (They weie only expelled 
111 1492, when Boabdil suriendered the town of 
Granada, his last stiongliold ) They have exercised 
a very strong influence on the civilisation, art, and 
literature of Southern Euiope , many towns in Spam 
still possess remnants of the magnificent bnildings 
erected by them The Mosque at Cordova, and the 
Alhambra at Granada, aie two of the most famous 
All admirable descnption of the latter is to be 
found in Th Gautier’s Voyage m Eepagne 

64 eac k Jurons lit ‘ a veritable cursing machine ' 

67. faire le gentil, etc , ‘to show what a fine w itty 
fellow I was ’ 

69 tralneur de eabretache the sabretache is leally 
tlie 'pocket' suspended fiom a hussar's sword-belt 
(fiom Germ saoel ‘eword’ and tasche ‘pocket’) 
The w hole expression is equivalent to the English 
‘ sn ashbuckler ’ 

168. 98 le signe du pardon , the sign of the cross. 

106. Amen, etc a very Hemesque touch of sardonic 
humour. 
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LA GEEVE DES FOEGERONS 

PAGE LISE 

168 i le &ubours tlic snbuibs, wheic noikmen and 
lioor peoplo generallj In e 

166, 7. les plus vieuz compagnons, ‘ the oldest hands ' 

11 exploits eipmvalent to English ‘sn eating ’ 

12 le doyen^ ‘ our seiuoi ’ 

14. salaire ‘ salary ' is not the equn alent of srefeire. 
Note the following — 
la solde, ‘ pay ’ (soldiers) 
le salaire, ‘ v, ages ’ (u orknicn). 
les qages, ‘ wages ’ (sen ants) 
les hoiioraircs, ‘ fees ’ (professional men) 
le traiiemeni, yearly stipend’ (cleiks, em- 

les appointements, j ploydsl, ‘salaiy’ 

16 lundls ‘ Monday ' is considered a holiday by most 
workmen 

20 on fait le coup de feu, ‘ one fights ’ 

21 peut-Atre, ‘ eould I ’ ’ 

22 je prends la corvee, ‘ I accept the task ’ 

170. 43. dam, for dame (shoitened for the sake of metre) a 

mild evpletive (from Lat domine) = ‘of course.' 
lee anclens, ‘ the old hands ' 

53. mal tournd, ‘gonenrong.’ 

54, pensif see note to p 166, 1 27 

171. 73. tranafuges, ‘ blacklegs ’ 

88. ce Crudfid a ciucifix is hung over the judges’ 
bench in French criminal courts 

173. 97 mlt tout en erase, 'pawned everything.’ 

100 tAtd here ‘tasted,’ ‘h.ad a taste of ' 

118. Mont • de - Pldtd there are no pawnbrokers in 
France The lending of money to the poor on 
securities has been monopolised by the State, not 
with a view to profit, but in the interests of the 
poor themselves This braneh of the administra- 
tion IS called MorU-de-PieU 

178. 140 earabln a slang term for ' medical student ’ The 
bodies of executed criminals — unless claimed by 
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ilieii iclatircs — aie sent to tlie medical schools for 
dissection 


173 111 un sort ‘good enough ’ The pliiasc is elUptioal 

vn soil {nsse. bon) 

150 on fait, etc , ‘one cuts a soiiy figure ’ 

174 163 acoioolie ccpuis hi ‘lieait snatclicis,’ locks ol 

hiir ouilcd and biouglit foinaid on each temple. 
170 injure is not ‘ injuiy 
176 or ‘non then'* 

175 193 dans aes yeuir, etc, ‘in his scaled ejes pleading 

toi iiieicy ‘aee note to page 36 1 28 

176 217 commisaaire short ioi commisMiie dt poltee, 

' superintendent of police ’ 


J M DE HEREDIA 

Tos£ klAitiA DE Hi 1 LDiA hoin at Santiago de Cuba in 1812, 
nas educated in Fiance, after a short stay at the Dniiersity 
of Havana, he came hick to Pans, wheie ho attended for some 
time the famous Ecole dcs Chaites 

The study of pilaeography de\ eloped in him a tasto for 
method ind accuiacy, nhicli he ha I the good foituno to 
conciliate nitli tiue poetic and aitislic tecling His poems 
appealed at vaiioiis times m the Meitic dcs deux Mondes, but 
M le collected in 1893 undei the title ol Lcs Teophecs In 
some aspects ot his genius he lecills Leconte de Lisle and 
the Parnassiins, hut the ‘soul’ ot his pocti) seems rathei to 
cany us back to the Romantics , it is Grauticr s niannei, mth 
the addition of some thought ind some ideal M de Heredia 
Is the It cognised master oi the sonnet,' a highly concentrated 
and ctfective little poem, specially suited to the pecnliai nature 
of Ins till nt M Jules Lemaitie very appropriately lemarks ■ 
‘Chiciin de ccs sonnets suppose unc longue picparation, et 
que Ic poete a iccu dcs niois dans lo pays, dans le temps, 
dans le milieu partiouliei que ccs douv quatiains et oes deur 
tercets rcssuscitont Ch icun d eur resume a la fois beaiicoup 
dc bcirnte et beaucoup de reve Tel sonnet renferme touts 
la beautc d un mytho, tout I’esprit d une epoque, tout lo 
pittoresque d’une oi\ ilisation ' 

1 bee IntioG p Ixin 
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AKTOLVE ET CLEOPATRE— Li CvtiM. 

PAGE I INF 

177 'lit], Cydnus d n\oi mCilitia, on lin.li TdisUi M in 
situated An ton v ami Cleojiatia sailed up it 

togetliei 111 a Inicmtomily tiimisiied teasel 

10 Lagide lefcis to Clcopatia She Mas descended 
ti om ‘ Ptolemv Xiri/ic. ’ d Macedonian king of Egypt 
Logule is thcietoie a dynastic iianie, 

Som DE BAtAILLE 

178. 21 Phraortes a common name of the Pai thiau kings, 
nhose aichcrs were famous in history 

26, buccins the buiun is a shell m the shape of a horn 
01 trumpet, and was used as such by the ancients 
Later, the name u.-is giren to the brass instrument. 
Etym. biacina, from bue.a, ‘mouth.’ 

Asioise Er Cr,6oi'ATKE 

32, Bubaste, Sais cities in the Egyptian Delta of the 
Nile. 

179 41 ses larges yeuz, etc cf the thought of 11 83-4, 

p 101 


n£m£e 

9, la terreur de Ndmde the valley of Nemea in 
Argolis was inhabited by a monstrous lion. 
Herculee, ordered by Eurystheus, tyrant of Tiryns, 
to bnng him the skin of the hon, strangled the 
monster with liis own hands, snd carried it on his 
shoulders to Tiryns Tins was the first of the 
so-called twelve labours of Hercules Cf. Classical 
Dui 


LE r6cif de cobail 

180l 9. A^gnant lit. ‘subduing ’ 

13. par le cnstal ; pa,r = ‘ through,’ ' across,* 



300 


MODERK FRElt'CH VERSE 


IE LIT 

PAOF I I'FP 

180 1 encourtm^ xa tl. the ‘•xme tiord ao the Engl 

‘nil tun 1 

6 rameau benit owing to the high piicc of falm^ 
it H oiistoniaii mil mcr to ill stitnco I lan hcs of 
box ii/ij) (or d’btiihiition on Palm Simdai (Ic 
Ihilinn In dfS I a neour A little twig of tl ii 1 r\ 
isginriall fastened h hind thi cmcifix which hangs 
aboie the hraJ of the b d 

8 dernier oierge in Roimn f atholic countiics 
tape 1 ^ ai pi icrd at tl e foul coineis of the bed on 
which i coi pse is Hi 1 before b irial 

9. pavilion hire ‘co it of aims 


PAUL VrRL\INE 

Pui Vi BLUNT (1844-96) IS claimed bj the group of the 
Symbohstn is their founder and chiif, noi can it be denied 
that he too often exhibits the morbid sentiment ility and the 
ouiioua obscurity of style which are the chaiaeteiistics of that 
s< hool But whateiei may have Itiu his oflic il connexion 
with the SymSoiisfes he icmams ijmto distinct from some of 
them in that he was a po t The greater put of his writings 
is maned by extras agance of thought anil diction , but some 
few things are exijuisittly beautiful, and will count among the 
finest gems of Pienoh jioetry 

Verlime has oftin lieen compared to Villon Like this 
genial vagabond, he led a xnld eintic life, and indulged in 
all kinds of disiipations Dmcn fiom Pans in 1871 for his 
share in the Communist Insuirection, he was later on, at 
Brussels, sentenced to imprisonment for shooting a fnend in 
a ht of jealousy Disoiccd fioiii his wife and almost destitute, 
ho went to Engl mil, where for two years he taught Freneh 
and drawing in a school 

During his imprisonment in Belgium, Verlaine had long 
and frequent mteiiicws with the jiiison chaplain who sue 
eeedrd in hiinging thesinnei toicpcntinoe Verlaine i etui ned 
smecrily end finally to Cilholieisni, the religion of his child 
hood, lud publicly proclaimed his conveision in a volume of 
veise entitled Sagesse, undoubtedly his best work (We giie 
two eharaotenstic extracts, xiage 183 and page 186 ) This 
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book made bis reputatioD, and was follow cd by many others, 
of which a li'it IS appended In 1894, on the death of 
Leconte de Lisle, Verlaine was elected in his place, by his 
brother poets, as then chief and leadei But hi!, triumph was 
of short duration The eiioisof his youth had wrecked his 
constitution , he was soon obliged to entei the hospital, and 
died in 1896, on the i eige ot insanity 

Tlie following is a list ol Ins pnncipal works — Poemet 
satuimens (1866), LlsFCIcs gulantes (1869), La Sonne chanson 
(1870), Jtomanecs sans paroles (1874), Sagessc (1881), Lespoites 
maudits (1884), Jodis et Kaguere (1884), Amour (1888), 
Parallelement (1889), Bonheur (1891), Chansons pour Ells 
(1891), Liturgies intuncs (1892), Eligics (1893), Dans les limbcs 
(1894), Chau (1896) The complete works of P Verlaine 
have been published by L Vanier, Pans, 1899 3 vols 


ART POfiTIQUE 

This poem is very impoitant, and should be read with care 
by all those who wish to undeistand the tendencies of the 
latest school of French poet-. The title is intentionally the 
same as that of Boiloau’s famous work which gave the law to 
men of letters m France and abroad (Dryden, Addison, Pope) 
for more than a ooiiliiiy A conipaiison is, obviously, out of 
the question, yet Vei lame’s Art jiaetiquc has been accepted as 
gospel by the poets of the ‘Symbolist ’ School, and has guided 
them in their ellorts to infuse a new life mto the old structure 
of French versification 

PAGE LISE 

181. 2. ITmpair that is to say, ‘uneven’ metres, such as 

lines of nine, eleven, or thirteen syllables (It will 
be seen that the Art poiligue itself is wiitten in 
nine-syllable lines ) These lasamoi plies, as they 
have been aptly desciibod, are somewhat discon- 
certing, ill-halanced, difficult to ‘catch’ even for 
practised ears, and havenevei met, so far, with any 
measure of success They resemble too closely 
the ordinary decasyllabic and alexandrine verses 
to which the Ficnch car has now grown so exclu- 
sively aLciistomed Lines ot nine syllables will 

S robably become csLiblislicd in time, but it is 
oiibtful whether thcc of eleven and thirteen will 
ever find universal acceptance It will be seen that 
the whole poem is merely a protest against direct- 
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ness — against the cli-ai, well-defined well-marked 
ihytlini of classical and eien romantic leise — the 
idea be n", no doubt, that in its rigidity it is 
unable to ex]>ies= the seerct as]>iiations of oiii 
heail (see the Notice on Henri de Kegnier, p JIO 
Note especially the following — 

181 6 sans Quelque mepnse i e aioid diiectness and 

‘accuracy 'in expression what the Fiencli call 7e 
iiiot j)roji/L' 

9 demure des voiles le ‘hidden ’ ‘ i/idisti/u.! 

1 1 pas la Couleur, nen que la nuance i e on]} the 
‘ indehnite shades ’ 

182 17 la Pointe, ‘witticism , lit ‘ stiug As eaiK as 

1671 Boilcau protested in his .hi jiuUiqite against 
the poiiites, puns and conutti which the Italians 
had brought into fashion 

Jadia de nos auteurs les pointes ignorces 
Parent de I'ltahe en nos i ers attirees 

‘ Et sans puiHte un amaut u osa plus soupircr, 

On vit tous Ics hergers dans leurs plamtes nomelles 
Pideles a la poinie encor phis qu’a leurs belles 

ti’avocat an palais cn hcrissa son style, 

Et la doctenr cn chairc en seina I'Esaugile 
23 la Blme ossagie the Painassiens, especially 
Theodore de Banville, had exaggerated the im- 
portance of rhyme, i e of the mne riche and the 
Lonsonne rl apptn Iseo Introd ) A reaction is now 
taking place 

25 lea torte de la Blme cf Ohvei Goldsmith — 

‘ . the slavery o/ rhyme, which often confines and 
more often corrupts the eeiise of all the rest ’ 

30 envolde, ‘ winged ’ 

36 littdrature this is a well-known line, full of 
malicious sarcasm Perhaps ‘mere ihetonc' wiU 
express the idea 

BOURNEMOUTH 

184 d ddgniiade en village, ‘ \illage-like,’ 

5 dee stations de bains, ' of the spsa.’ 
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Hof mr 

184 8 a m6me ‘ amid ’ 

185 21 ensanglante incainadine= =r? nnro to j. S 1 166 

MOX EEVE TAJIILIER 

185 11 que la Vie ezila i e irho are iiea>1 
14 1 inflexion des voix, etc cf — 

tbe sound oi a voice tbat is still 

(TE^KT 60 ^•. 13)tal Bttal, Brtoic). 

PAKABOLE 

186 9 le poisson the Tish -n as the recognised emblem 

of Christ among the early Christians The Greek 
\i ord for ‘ fish ’ 'Ix^es contains the initial letters 
of the folloiving nord- — 

’IiiffoCj Xpiirros 0eoP Ties Sorr^p 
(Jesus Christ, God’s Son Saviour) 

11. lea pores an allusion to the ‘ Gadarene swine/ 
Cf St. Luke Tiu 33. 


MAUKICE EOLLIXAT 

Mavrice Rollixat was born in 1S46 at Chateaurouz ; his 
father was a great friend of George Sand, so that the young 
man lived in almost constant loteicoutse with the famous 
novelist, whose influence w as very great in forming his talent 
and deciding his caieer His tirst volume of verse, Daiia let 
Brandts (1877), which is of a purely descriptive nature, and 
confined to the rural scenery of the Bern, bears the stamp of 
that influence in a very marked degree 

Later in life the poet seems, like most of his contemporaries, 
to have fallen under the spell of Baudelaire , this is evidenced 
in his second book, Lts Kivrosrs (1883) A third volume, 
L’Abimt, published in 1886, exhibits piiilosophn al tendencies, 
mostly of a pessimistic nature 

The works of Bolliuat are jmbhshed by Charpentier and 
Pasquelle, Fans 

LA MARE AUX GREXOUILLES 
187. 5. foiirmllle a word which occurs frequently in de- 

scnptions , see next page, 1 19 It means lit. ‘to 
swarm like ants ’ (from /ourm) 
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LES POULICHES 

PAGE LINE 

190 12 lepreuz velu liaie botli the scunc of 'inosii 

giowii,’ Leveled with v cgetation 
19 glocent here ‘glaze ’ 

191 39 sd pavane is said of Ihe yiaon (peacoek) vihen it 

apieads out its feathers Tianslate accordingly 
The work refers, ot coiiise, to the quick brushing 
motion of the mares' tails 

FRANCOIS FABIE 

Fi’.an^ois Fault was horn in 1846 at Dmenque, a poor village 
ill Gascony He belonged to a family of humble peasants, and 
Mas educated at the village boaid-school, from vvliieh, by sheer 
eneigy and inteUigenee, he rose to University honours He is 
now one of the most distinguished professors of the Lycile 
Chailemagne in Tans His most ehaiacteiistic hooks are 
La Poisu des Sites (1886) and Lc Clochir (1887) 

Francois Gopp^e has said of the first ‘ 11 a hxd son 
regard d'observateur ct de rOvcni sui Ics animaiiv sanvages et 
domestiques, et sourent il a peint leui s inceurs et Icnrs carac teres 
arec uno franchise ct unc v elite qiii cussent rdjoui le bon La 
Fontaine ' And of the second ‘Ce quo Brizeux fut poui la 
Bictagne, ce qu’est Andrd Tlieunet pour la Lorraine, F Fabie 
le sera pour son cher pays Karement le sentiment de la 
fainille et I'smour du sol natal se soiit exprimes sreo tant 
d'dniotion et do profondeiir ' 

LES GENfiTS 

A comparison might he made with IVhite Melville’s Elding 
through the Bi com Compare also Lis Foms, p 133. 

195, 2 houle see note to p 128, 1 18. 

197 68 Boullsnent here ‘emphasise.’ 

70. See note to p. 36, 1. 28 


PAUL D^ROULlilDE 

Paui. DfcnouLkDE, born in Pans in 1846, served with dis- 
tinction in the Franco -Prussian War and against the Com- 
munist insurrection Badly wounded, he wrote, during his 
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convalescence, liis Chants du Sddat, publislinl in 1872 , in 
1875 appealed the Nouicaut Chants du Soldai, and in 1881 
the Marches ei Sonneries which made his name famous 
Deioiiledc is a patiiot and his poetry is a deliberate attempt to 
ret ive and keep up the flame of patriotism Hia three volumes 
consist mostly of anecdotes of thenar, illustrating the heroic 
deeds of the French soldiers Le Urgent (p 199} is perhaps 
the best known of these poems As they are meant to be read 
by all, the tone is essentially popular, with that stirring 
eloquence which appeals to the masses 

Ueroiilede is, in short, a kind of Fiench Biidyard Kipling, 
with a similar aim, but of inferior genius 

LE SEEGENT 

PAOP LINE 

199 1 que see note to p 134, 1 25 

Maltre - Jacque see note to p 1 6, 1 1 Mattre 
Jacques is one of the characters of Moliere’s comedy 
L' Autre In order to economise, Barmgon, the 
miser, employs Maitre Jacques in the double capacity 
of cook and coachman — 

M Jacques Est-ce a votre cocker, Monsieur, ou 
bleu h 1 otre cuisinier, que vous voulez parler 1 car je 
suis I'un et I'autre 

Harpagon O’est a tous les deux 
M Jacques Mais a qui des deux le premier t 
Jlnrpaqon Au cmsinior 
M Jacques Attendez done, s’ll vous plait. 

(‘ II &te sa cosaque de cocker, et parait v£tu en 
cuisinier, ' VA rare. Act in Sc 1, ) 

IVe aie told (lines 2-4) that the sergeant in a 
ceitain battle fought in turns with rifle, sword, and 
gun, just as Moliere's Mattre Jacques wielded the 
whip or the spit, according to the occasion. Hence 
the nickname given him by his officers. 

8. o'en dtalt sdducteur, ‘ the show was quite fetch- 
ing ’ 

200. 17 afihlre here ' engagement ' , 

23. brin, 'atom.' 

24. blstoira de, slaug, is equivalent to de quai, i.a * jnst 

enough to , 
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200 27 pour cause, ‘for a good icason ' 

34. au bout de leur rouleau, 'at the end of then 
tetlici ' 

38 curieux, ‘aninqmrci ’ Matthew Arnold has pointed 
out that the English language locks an adequate 
equii alent, bei«iuse the English peoide are doiectis e 
in ' the high and line quality ol man's nature ’ et- 
picssed hy it [t’unehoa of Vnlimm) 

46 vous fouiller ethic datno Ct Shakcspeaie, 
I'aiinKg of the Slum, i ii 11 ‘knock me at this 
gate And lap 7ne w ell ’ 

50 frichti the soldieis’ ‘stew ’ of iiotatoes oi beans. 

201 53 en fSte, ‘ iii high glee ' 

202 84 diable au corps, ‘ dare-det ilry * 

104 ce n’est plus, etc elliptical, i e ‘it is not (so 
tame as) 

106 toupet slang * Cheek ’ is the English equivalent 

203 118 fair en troupeaiut dperdus introduce some such 

expression as ‘ stampede of maddened cattle ’ 

119 maladroite, ‘ bad tactics ’ 

121 petiot , slang, ‘ littl' un ’ 

137 par rdverenoe, ‘with due lespect ’ 

204 160. flers reflets a rather fai -fetched metaphor, to ex 

press that various medals w ere shining on his breast 
slffle dans, ‘ drink from ’ 

136. Fll-en-quatre slang foi •spirits,’ ‘schnapps’ 

205 171 un ancien, ‘a veteran ’ 

200 188 e'en eat lit ‘ it is (more) of them (the Germans) ' 
German reinforcements have been seen coming in 
the distance 

204 je m’ar ccuchd ought to he jc me suit coudii The 
little peasant does not know much giammar 

fait le mort, ‘ pretended to be dead ’ 

207. 207 je m’ai dit see 1 204 above. 

e’est mol que je popular for e'est moi jus'. 

208. je m’en rapporte, ‘I’ll take your word for it.’ 
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JEAN AICARD 

Jean Aicaed, born at Tonlon in ]S48, became knonn in 
18b7 by the publication of his first book, Lcs jeiines Croyances 
He has since uritten Lea Poemes de Proience (1874), La Chan- 
aon de V Enfant l,iS75), Miette et uVorJ (1880), Le Dieu dana 
V Homme (1885), L’iterncl CaiUiqiic (1886), Le Livre d’Heurca 
de I’Amonr (1887), etc IVe also have from his pen an 
evcellent translation in veise of Shakespeare's Othello, and 
several plajs, one of Mliich, Snulia, an original drama in four 
acts, scored a gieat success at the Comedie Fraiicaise Of his 
lAijende du Chewier (p 209) il Andie Lemojne haa said — 

‘ Cette fraiclic idylle ecIo<-e sons les cieiiE clairs d’Orient 
vous donne It la fois I'linpression d'nne page de la Bible et de 
Theocnte De piires images pour les yeux, une dhhciease 
musiqiie pour I'oreille, et des notes emues pour le cceur, tout y 
eat Quand on a lu cctto ravissante page on nime k la relire 
avec lenteur, en clierchant a se rendre eompte de son encbante- 
ment Ce petit poeme, h lui seiil, a la valeur d’une grande 
oeuvre ’ 

LA L^GENDE DU CHEVRIER 

Berlioz remembered this legend when he composed his 
famous Enfance du Chriat, m which he introduced a shepherd's 
tune 

L'AME DU 

PAGE UNE 

212. 32. le mistral name given on the coasts of the Medi- 

terranean to the north-nest nind Old Provenfsl 
maealrdl, from Lat magistrahs (lit the masterful 
wind) Tins wind blows with temble force. 


JEAN RICHEPIN 

Jean Rickepin was born in Algiers in 1849 After a brilliant 
university career, he entered the journalistic profession, and 
published in 1876 La Chanaondea Guetix, which created quite 
a seiis.ition This nas followed by Zrs Catesaes, Lea BlasplUmea 
(1884), La Mer (1886), Mia Paradia (1894) Ho haa also 
written a number of very powerful novels, among which may 
be mentioned Madame Andii, La Glu, Bravea Gena, and 
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CCsarme As a dramatist, Richepin frequently attained 
coiisideiable and well-deserved success, Ins best-knovn plajs 
are Xaim-liahib, Mon^it-ur Seapin, Zes Flibustieis, and Le 
Chemmiau 

By the boldness of his style, and his quaint and often pon erful 
treatment of the language and versification, he is a thorough 
Romantic, with the best qualities and worst defects of the 
school By the choice of his subjects (he makes a speciality 
of depicting the lower and coaiser types of men tramps, high- 
waymen, etc ) he belongs to the realistic school As a result, 
he IS quite oiigiiial, and occasionally powerfully picturesque, 
for he has a gieat command of langnnge, and an incredible 
wealth of ihythmical eflects , while, on the othei hand, he too 
often degenerates into coarseness and viilgarity 

IL ETAIT UNE FOIS 

PAoe Lise 

317 1 1 goussepains, ‘ urchins ' , also spelt goaspin, a 
dinunutiio of the Old Fr word gmn, ‘ cur ' 

LES TROIS JLATELOTS DE GROIX 

219 39. trille, ‘ shake ' ■ see the fifth bar of the music on the 

opposite page 

220 47. le greind Bdnitler ■ a popular expression = the sea 
48 hardi, ‘ cheer up ' ’ 

52 gueule a vulgar word, ‘ howls ’ 

54 A la barBe, ‘ in the face of ’ 

60 plchet - the same as the English ' pitcher ’ and the 
Ital bicdiiere, from Low Lat bicarmm, ‘ a wine-cup ’ 

61. drllle, ‘lad,’ ‘fellow’ 

62 la md popular for rrmr 

63 frlssante, ‘ choppy.’ 

65 une gabare, ‘a lighter,’ or better still, ‘a barge,’ as 
the word is sarcastic 

67. fallli cbien de tezrlen a very strong expression 
which must be toned down = ‘ a mere land-lubber ’ 
69. du gas gas (for gars so too 1 48) means a ‘lad * 
Note this peculiar use of the genitive by boatmen 



NOTES 30E^ 

PAOE riVE 

and fenymen generally nhen calling out to each 
otliei Foi instance, the «cll-kno«n cal!, ohi> dn 
mnnl > would lead, when completed, ohe ' {! s gens, 
dll uinol ' ‘ Hullo ' (}ou people) in the boat ’ This 
geiiitiie, cquualcnt to a loiatnc, has now become 
gcneial among seamen, even on land 

220 G9 la poulaine, ‘ the beak head ' 

70 pare k, etc na\ al w old of command, eqm\ alent to 
tlio English ‘stand by to . ,' ‘get leady to ’ 
Ct pare a iiui ' ‘ leady about ' ’ The past parti- 
cipla paie is often used adjectirely with the sense 
ol ‘lead}’ , seep 222, 1 96 

221 71-0 Note that these ii\e lines do not contain a single 

veib , see note to p 50, 1 8 

72 k faire envle, ‘ to make (others) jealous ’ 

k trois brine, ‘first-rate.’ The French word for 
‘twine’ IS hitord (from bis ‘twice,’ and tardre ‘to 
twist’), le a string made with two ‘twists’ of 
hemp But there is a better quality, called Jil a 
trois bnns, which is made with three twists mstead 
of two Hence the expression 

73 bltte et bosse this like the above, is naval slang , 

the English Al is the nearest equivalent 

74 conGTd the peiiod of military service to which 

every Frenchman is liable Fishermen, and gener- 
ally all men living on the coast, are drafted into 
the navy 

73 Inscrlt all seamen after completing their period of 
active service in the navy, have their names on 
the registers of the ‘Inscription maritime,’ and are 
liable to be called in case of war until they reach 
the age of fifty , see below, 1 171, de la classe The 
two terms are nearly synonvmous The English 
‘naval reserve’ will perhaps provide the best 
translation 

lar^d naval term larguer line arnarre is to 
‘ ease ’ or ‘ let go ’ a belayed rope It is used here 
figurativ cly in the sense of ‘ set free ’ 

79. poudramer embrun is the French for ‘spray ’ 
But there is also a popular synonym, poudrain (from 
poudrs), used especially by New foundland fishermen 
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from this ^\ord the Lcrb^joiidmifto iiasmade The 
literal meaning is thcretore ‘ to fall like a poll del 
221 80 attrape & has the same sense n^paicu See note 
to 1 70 above prendre un ris, ‘to take in a 
leef ■ 

83 bougre (from Lat Biilganis, 'a bnlganan’) iias 
loiiiierly a term of contempt applied to heretics 
It IS now used in a geueial sense, but has become 
very vulgar 

81, & contre-poil the expression is htirdlytiaiislatable , 
it means literally against the liaii ’ (as iihen a 
silk hat IS brushed the iiiong nay) The idea is 
that, as the tide runs one vay, vhile the vriiid 
blows another, the sprai s ai e sent flying ' back- 
wards ’ , see line 103 below, retrousse, which has 
the same sense 

poussUb the term applied to horses, means ‘broken- 
winded ’ The waies, stopped in their rush by the 
wind, ate here compared to short-winded horses 
The image is rather far-letched 

85. range tlie same as attrape a and pare a, see 
notes to lines 80 and 70 above 
le vieuz refers to the wind, and le ventre to the 
hull of the ship 

86 flUns, 'halyards ’ 

89, glmble popular for souffle 

90 troussd here ‘ tackled ’ au plus prba, ' close- 
hauled ' 

92. h goule dcarqullle literally, ‘ with wide - open 
jaws ' Goule is an old form of gueule, still used in 
the north-west of Fiance, and iearquillcr means ' to 
spread wide open ’ 

93 dpouznonner from pou?nons, ‘the lungs,' lit to 
blow until one is outofbieath Cf Shakespeare, 
Tempest, i i 8 ‘ Blow till thou burst thy wind,’" 
222. 96 nous sons popular for nous sommes. For pards 
see note to 1 70 above 
du mousse see note to 1 69 above. 

102 sacre see note to p 132, 1 28 

103 qu'll rebrousse see note to 1 84 above ■ reirousser 

is literally ‘ to biush back ' 
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222 1 06 Aigorger leurs naseaux tho image i'> daring and 
clleotive, but peiliaps not in leiy good taste It 
cannot possibly be icndeicd liteially 
107 mdches vertea refers to the soa-ueed 
111. le ddhanchent a \erb coined from dC and hanche, 
' haiineb ‘ hi)! ’ the sense is ‘ to throw over on 
one side ' 

chute obsolete, foi lombe Foi the rhythm of 
this line see Intiod p x\\i\ 

112 le gram, ‘ the squall ’ 

115, se grde en nint lit ‘dons its night rig,’ i e, 
darkness 

120 carg^el am^ne' etc cm giio is to ‘haul up’ a sail, 
but not so as to furl it , amcncj is to ‘ lowei ’ or 
‘let go’ the sail Note the gradation 
123, la barre est folle la barre generally means the 
' tiller ’ or ‘ helm ’ But it is used here, b) extension, 
for ‘ compass ’ The magnetic needle is said to be 
foUe or affolde when it ceases to point to the north ; 
this IS frequently the case in heavy thunder-storms, 
owing to the amount of electricity in the atmo- 
sphere 

22S.I26-7 le bruit tomtruant, etc note these splendid 
imitative lines , cf Vergil — 
quadnipedante putrem sonitu qnatit ungula campum 
127 taureauz de la mer, etc cf Budyard Kipling — 
when the bull-mouthed breakers flee 
(‘The Last Chantey,’ The Seien Seas ) 

132 servie, ‘manned ’ 

135 s’egaille tins verb is used only m the western 
departments of France It is SMionymous with 
se ripandte, se disperser, etc During the Civil 

War in Vendee, £gaillez-vous ' was the well-known 
cry of the insurgent chiefs when sending skirmishers 
to the front Etym the Norman word Igasiller 
(origin unknown) See Delboulle’s Glossaire de la 
mlUe d’ Yeres 

149. cofire de chdne ca^re refers to the four oaken 
sides of tho cabin. Feihaps the English ‘cock- pit’ 
might do. 
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PAOr Tivr 

224 1 09 son cong4 sec note to I 74abote 

170 dk' a popular ein]ihatie jid,iti<Ie = ‘to be sure ’’ ‘ay ' 
Inches see note to Innitii, 1 73 abo^e 

171 de la claaae, ‘in tin naval icscur frt note to 

1 75 above I'oi tbe piirpovo of rrpistiation "seD 
men are divided into cUv>-rs according to the jear 
of their eniolment ‘ Les maniis des cla'ves jieuv cm 
3tre appele-i jiisqu .i 50 ans ’ {Tiict dc I JcadtmiCj 
d'ioi, ‘of this village ’ 

225. 192 champ d'av^ne aune is the Norman foini cl 
awnae loats; Lr i/iamp dnitne is httrallj, ‘a 
field wheie oats grow wild,’ if which la uncarcd 
for The name is given to that j'ait of the cenicteij 
in which iiieiiioiiila are crcctf d to the crews of shijiv 
lost at sea As the bodies theniselies aiu not, ol 
eourse, buried there, little caic is taken of the 
monuments or inscnptions Similaily, the place 
where creouted criminal' art buried is called thainp 
de naiels 


HENKI DE KEGNIER 

SihCE the death of Verlaine in 1896, M Hciiii de Rtgnicr has 
liecome the acknowledged leader of the Sjnibolist gioiip fMM 
Francis Viclc -Griffin, .lean Morcas, Gustave Kahn, £.niili 
Vorhaeren, Stuart Merrill, Jules Laforgue, Paul lort, etc 
Viihin the last few years these poets have attempted a 
litiiary revolution which, if successful, bids fair to eclipse — 
by its far-reaching consequences and by the ladical changes 
it w ould inv olv e — the innov ations of the Romantic reformers 
Hitherto, French poetry has been too precise, too rigid, too 
perfect in form — ‘chiselled and jewelled like an Indian God ’ 
The jdastic qualities have unfitted it for the expression of the 
‘mystcnoiis yearnings of the soul,’ of those jirofound jet 
subtle emotions which seem to require the murmur of 
subdued music rather than the crude articulation of words. 


’ Students will find a full and judicious selection, and excellent 
notices, in the following volumes — Poites d'aujourd'hm, by Ad 
van Sever and Paul V autaud , La Poisie nmivelle, by A Beaunier 
Both volumes are published by the ' Soeietd du mercure de France ' 
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It has been little better than a supeuor kind of rhythmical 
piose, and has stned the same puipo'^e as piost, diflciing 
from It meiely in its structure, not in its aims and ideals 
It was used by the gieat classic uriteis to e\i>n,-s a connected 
sequence of ideas, by the Parnassians to picscnt hnishcd 
pictures of miteiial foims But it has ne\er yet found a 
voice for the vague aspiiations of the human heart — vhat the 
Germans call Sehnsucht In the voids oi Heine, the French, 
‘who understand the Sun so veil, cannot understand the 
Moon 

We must change all this Poetic fanev has nothing in 
common vitli logic, and cannot be cvpiessed in precise teims 
‘The soul, siys Gaiitui ‘netds not to be sculptiiied like a 
Gieek maible Light , sounds, vhispeiings, opal whiteness, 
lainbov tints, moonlight blues, diiphanous gaiires, any 
di aperies lilted and swelled by the bieezes — these sufhee to 
depict and to clothe her Ilenccfoitli the poet shall not 
stiive to analyse thought, but shill content himself with 
noting fugitive impressions ani suggesting states of mind 
And this suggestion shall not bo in ide dii cctly by means of 
dehnite images, but by means of symbols Certain aspects 
or objects of the matoiial voild aio capable of awakening in 
us ceitain feelings (Ihiu fallen loaves create a feeling of 
sadness ) To suggest these feelings it will therefore bo 
sufhoient to call up the iiston of these objects 

Such aie the theoiies on which the Symbolists ha>e based 
their conception ot poetiy Theic is no doubt that they may 
contain fiuitful germs of renovation, but they aie aUo fraught 
with dangeis which, unfoitunatcly, many viiteis have not 
known how to avoid States ot mind and innei visions are 
so essentially subjective that the symbols by v Inch the poet 
endeavours to ooiijuio thorn up are in iisk of being understood 
by him alone, and ot leiii lining a soiled lettci tothciest of 
the world Obscuiity is the chief defeet of the school , some 
poems are little better than riddles — impenetiable to the 
uninitiated 

As a consequence of their principles, the Symbolists arc 
advocitmg sweeping changes in thestiuctuio ot Piench verse, 
of which file following aie the most importint — 

(0) Keaction against the rime iu.he, return to simplicity 
(in some cases to meie assonance), and complete disregard of 
the lot de I'allernanLe d(S timis (Cf Verlaine s po^tijue, 
p 1S2, 11 22-28 ) 

(1) Extensive use of alliteration and assonance (See Intro 
duction, chap iz p liv ) 
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(c) Maiked preference foi the Kcrs W) 6 (See Introduction, 
p kv ) 

{d) Neu depaituic in the ticatiiiciit of c mute, and coii- 
sei[uont1v m the manner of counting syllables A new 
type of verse is created (called by soiiio l~crs jamdici), in 
nhicli the syllables aic counted, not by the eye, but by the 
ear — that is to say, all the c’s uliicli one Mould natuially 
drop in familial pi onunciation may now be elided in lersc, 
even before a consonant 

The poet IS at libeity to icad bis lines as rapidly oi as 
deliberately as he may Mish, and to scan them according to 
his pronunciation Foi instance, the line — 

Qui sVgarent en tes fanges tenaces 
may be scanned — 

Qiii s’egar’ tn tes fang’ tenae' 

One must bear in mind, howcvei, that the e is always pre- 
served after a group of consonants, wlicie it is necessary as a 
suppoitiiig vowel {voyclle d’appiti) Thus in the line — 

Las de la cciidro dcs alrcs et des amices, 

the e of eendie must bo retained, or eKe we should have to 
])ionounce in succession the consonants d i d, an almost 
impossible task.’ 

Of course it iiinst not be supposed that these Fa i famihers 
are eier used exclusuely fioiii beginning to end ot a poem 
They are combined with other types of verses, so as to giie 
greater variety and elasticity to the whole , they are commonly 
lound in Fers bhes, but raiely in isomelnc poems 

It IS difficult, at this eaily stage, to say whether any of the 
above-mentioned innovations are likely to become permanently 
established The future alone can show 

As we have said, M Henri de Rdgnier is the most con- 
spicuous figure among the poets of his generation Bom at 
Honfleiir, neai Havie, in 1864, he married in 1896 a daughter 
of another great poet, M Jose Maiia de Heredia His best 
works are Poemes nnoiens et i oinanesques, Les Jem rustiques 
d diiiiie, and Zes Midailles d'Argde We may also mention a 
novel. La double math esse, and a dramatic poem. La Gardientie 


1 Tills is whst phoneticians call tlie law of the Three Consonants 
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EXEEGUE 

This poem contain-, seitial instances oi the Vus fcfiinhc} 

Tlie most difticult ai c scanned belou 

PKiE IINC 

230 1 Scan — 

All pal lom dcs rout’ de la foict, uu sou 
III lapid pioiiuiiciation the d of de is devocalised 
iltei a I, by assimilation 
3 Scan — 

Las d' la cen|dTe des ati’ | et Jes auuces 
The e ot a.rulu iniisl be ictained as support alter 
the gioup di 
i Scan — 

Iiicertam des Iieiii’ piedestmees. 

6, Scan — 

Les lout s'en allaicut veis les jours. 

9 Iilay be scanned as an alexandrine or a decasyllabic 

11 Is best scanned as an alexandrine, uith lests at the 

points uheie commas occur — 

Oil — de ses mains inagiqu' et patientes — ^la Mort. 

12 Scan 0 -h 4 -I- 4 — 

Aiirait teiinc mes yeu\ | du sceaii d' sa fleur | 
de pai\ et d’or 

13, 18 The e ol chines must be ictained, as the h of hauls, 
hautains, is aspirate Scan both lines as legiilar 
alexandiiiies 

20 Begulai alcxandiine 

21 Scan as an alexandiinc, oi as ten syllables, thus — 

Pales, comm’ la hont’ | de tes passants pal 
RcLiiii the c of fidles as a ' rebound ’ ifter the long A. 

281. 24 Scan— 

Et s’ detourjnent poui lie pas { s’ i oir 
The ent must be kept as support aftei i n, and the 
e of 7IP to avoid the group r np (law of the Three 
Consonants) 

32. Scan — 

Ou 1’ vent efiac' les pas . . • 
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231 34 Scan as a — 

Tes fleuis demi41 | ontla couleiir | de I’or des sables 
33 Drop tlie c of ieJle 
46, 48 Scan as InmUres — 

Et qni semblent | me precede? | en vos ecbds 
Toi la facil' | toi la honteiis’ | toi la bantam' 

The ent of semblent is necessary as a support after bl 
LA COURONITE 

This magnificent poem shows the possibilities of the latest 
type of alexandrine at its best Compare it with Verlaine’s 
Vous milii p 183. Unfortunately, such gems are rare 
The scanning is regular throughout. 
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